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        I. Origines de la langue française. — Lois qui présidèrent à sa
formation

        La langue française, comme notre sol lui-même, s’est formée par une série
d’alluvions successives. J’entends par là que chaque race et chaque
révolution politique a laissé dans notre vocabulaire la trace de son
passage. Superposées ou confondues, ces influences ont toutes contribué plus
ou moins à la formation de l’idiome que nous parlons aujourd’hui. Or, nous
savons qu’avant la conquête romaine, les Ibériens et les
Celtes se partageaient le territoire de la Gaule. Mais les éléments qu’ils nous ont légués se
réduisent à de rares vestiges. Si le langage des Ibériens
se retrouve encore dans celui des Basques, le français
proprement dit ne leur doit qu’un très-petit nombre de mots1.

         {p. II}Quant au Celtique, dont le
souvenir vit encore dans le bas-breton, on ne saurait lui attribuer
l’importance que revendiquent en sa faveur les thèses paradoxales de Bullet
et de la Tour-d’Auvergne. Dans le mince héritage qu’il nous a laissé, nous
signalerons à peu près cent mots qui désignent, en général, des plantes et
des objets agricoles ou maritimes1.

        Nous n’insisterons pas non plus sur l’action exercée par les fréquents
voyages des Phéniciens, qui visitèrent nos côtes dès la
plus haute antiquité ; l’empreinte de leur passage a disparu. Les Phocéens de Marseille ne comptent pas davantage dans les
importations dont nous avons profité. Car les mots qui nous viennent du grec
dérivent tous du latin, c’est-à-dire de la Renaissance, et des emprunts
qu’ont opérés les savants.

        La part de l’invasion germanique est beaucoup plus
considérable. Dès le IIe siècle, les digues
de l’Empire avaient fléchi, et de lentes infiltrations ne cessèrent pas de
les miner jusqu’au Ve siècle, où les Burgondes, les Wisigoths, les Alains et les Francks débordèrent comme
un déluge. Toutefois, ces bandes, relativement peu nombreuses, furent
bientôt submergées elles-mêmes dans les six millions de Gallo-Romains que dominait la terreur de leurs armes. Ces barbares
nous apprirent neuf cents mots environ, soit des termes militaires, comme
guerre (werra), heaume (helm), haubert (halsberc), auberge
(heriberga) ; soit des désignations féodales, telles que vassal, alleu, ban, fief, eschevin, maréchal, sénéchal, etc. Nous leur devons aussi
des sons peu harmonieux, de rudes aspirations, par exemple : Harangue (de
Hring, cercle), Haire (de Hara) ; et
des suffixes en ard ou art, ayant le
sens du superlatif : (babillard, richard, vieillard). La révolte de l’instinct national
contre des oppresseurs grossiers se trahit encore par le sens défavorable de
plusieurs mots empruntés aux vainqueurs. C’est ainsi que land (terre) devint lande, pays stérile ; buch (livre), bouquin ; ross (coursier), rosse ; herr
(seigneur), hère (pauvre diable). Il est du moins certain
que les conquérants oublièrent vite leur propre langue. Si le tudesque put
se retremper à sa source, lorsque Charlemagne choisit  {p. III}Aix-la-Chapelle pour sa résidence, le démembrement de son
empire rendit la prééminence à l’idiome roman, comme le
prouvent les serments prêtés par Louis le Germanique en
842, et par Rollon qui, en 911, à Saint-Clair-sur-Epte,
jurant fidélité à Charles le Simple, fut accueilli par un éclat de rire,
lorsqu’il prononça, dans son jargon maternel, la formule consacrée, (By got).

        De ce qui précède, nous concluerons qu’il faut chercher ailleurs le fonds
même de notre langage. En effet, nous allons voir que le vieux
français, ou langue romane, dérive directement du latin, qu’au
Xe siècle il eut déjà son existence
indépendante, qu’au XIIe et au XIIIe il produisit sa littérature, et qu’au
XIVe il disparut insensiblement pour
céder la place au Français moderne qui s’organisa au
XVe siècle, s’enrichit au XVIe, et atteignit sa perfection dans les deux
âges suivants.

        Ce fut vers l’an 153 avant notre ère, que les Romains, appelés au secours de
Marseille contre les Ligures, occupèrent le bassin du Rhône. Or, cent ans
plus tard, après une lutte héroïque de huit années, toute la Gaule avait
cessé d’être une nation pour devenir une province romaine. Par les violences
ou l’habileté de sa politique, le vainqueur lui avait imposé sa langue avec
ses lois et ses institutions. Entraînés dans le courant de la civilisation
latine, les vaincus n’étaient plus des barbares, mais des Gallo-Romains.

        Si le latin patricien et littéraire régnait alors parmi les hautes classes,
et dans les célèbres écoles d’Autun, de Bordeaux ou de Lyon, le
latin des camps et des rues, (castrensis et plebeius
sermo), qui datait de loin, (car il remontait aux premières guerres
puniques), se propagea rapidement dans les couches populaires où se
répandirent les soldats et les colons. Or, l’usage de ce parler inculte ne
tarda pas à prévaloir sur l’emploi des formes savantes, instrument trop
délicat pour des mains ignorantes, brutales et maladroites.

        Lorsque la bourgeoisie, dans les rangs de laquelle se recrutaient les curiales, eut été réduite à la misère, ou même à
l’esclavage, par la nécessité de percevoir les impôts aux dépens de sa
fortune privée qui en était responsable, l’anéantissement de la
classe moyenne fit disparaître toute culture, et le latin vulgaire gagna le terrain envahi par la barbarie. Dans la
tourmente où s’engloutit la civilisation, il devait, par un travail latent,
se transformer en une langue rustique justement appelée Romane, et qui prit conscience d’elle-même vers le VIIIe siècle. Le premier témoignage que nous en
offre l’histoire est un fragment d’une traduction de la
Bible. Connu sous le nom de Gloses de Reichenau,
il date de 768, l’année même où Charlemagne montait sur le trône. On voit
par là que l’Église dut expliquer en langue vulgaire les textes sacrés,
devenus alors inintelligibles pour des générations  {p. IV}illettrées ; et nous savons aussi que l’étude de l’idiome Roman fut imposé
au clergé par le concile de Tours, vers 813. Le serment de Louis le Germanique sera le premier monument de la prose
officielle, comme le cantilène de sainte Eulalie est le
premier symptôme de la poésie populaire. Un trouvère nous apprend aussi
qu’au IXe siècle des vers satiriques furent
composés contre un comte de Poitiers qui s’était conduit lâchement en face
des pirates Normands. Mentionnons encore le fragment de
Valenciennes, lambeau de sermon déchiffré sur la garde d’un
manuscrit.

        Mais n’allons pas croire que la France Carlovingienne ait été soumise à
l’unité d’un vocabulaire régulier. Ce nom générique de langue
romane ne rappelle, en effet, qu’une simple communauté d’origine,
et n’exclut pas la diversité des influences locales.

        Sans parler de l’Italien et de l’Espagnol, rameaux du même tronc, nous
distinguons dans nos frontières, encore indécises, deux
régions qui ont chacune leur idiome propre, correspondant à des
rivalités1 de races. C’est d’un côté la langue d’Oc2, qui régnait au Midi ; de
l’autre la langue d’Oil, dont le domaine fut le Centre et
le Nord. Leur empire est séparé par le cours de la Loire. Elles diffèrent
par des aptitudes spéciales que détermine leur caractère d’euphonie. L’une,
plus musicale, sera de préférence l’organe des chansons et des sirventes ;
elle se prêtera mieux à l’expression des sentiments lyriques. L’autre, avec
ses sons étouffés, mais vibrants et mâles, conviendra davantage au roman, à
la narration et à l’épopée.

        L’espace nous manque pour nous occuper de la première, qui périt noyée plus
tard dans le sang des Albigeois. Laissons donc les troubadours, et, allant aux trouvères, indiquons
les révolutions subies par leur idiome, qui nous intéresse de près,
puisqu’il fut le berceau du français.

        Si Charlemagne fut assez puissant pour communiquer une apparence d’unité
factice à tant de nations hostiles et rapprochées artificiellement, ce
faisceau ne tarda pas à se rompre dans les mains débiles de ses successeurs,
et la conséquence de cette dissolution politique fut la
confusion des langues ; ou plutôt, chaque province eut
la sienne, aussi indépendante des autres que les seigneurs féodaux
l’étaient eux-mêmes, en face d’une royauté trop faible encore pour attenter
à leurs droits.

        Quatre dialectes3 se partagèrent
donc la Gaule : le Picard, le Normand,
 {p. V}le Bourguignon et le Français, qui, confiné modestement dans l’Ile
de France, suivra la fortune de nos rois. Dès l’abord, à la faveur
des progrès accomplis par une dynastie nationale, il prétend au premier
rang, et il le garde jusqu’au jour où, dépouillés de leur autonomie et
déchus de leur dignité littéraire, les dialectes voisins
dégénéreront en patois, vers le temps où les grands
feudataires, eux aussi, deviendront à leur tour vassaux des Capétiens. Mais
cette crise ne s’accomplira pas sans des transactions et des compromis qui
attestent des affinités natives ou des échanges amiables. C’est ainsi que
les Français diront roi avec les Bourguignons, et reyne avec les Normands. C’est ainsi que le CH des Picards
se retrouve dans les mots champ, char,
charie, chanter, chastel, sans exclure toutefois l’usage d’écrire également camp, car, carte, canter, castel. Les deux habitudes
persistant côte à côte, chacune prendra bientôt un sens spécial, et le
trésor commun n’en sera que plus riche.

        Dans l’espace qui sépare le Xe siècle du XIVe s’achèvera le
travail qui assure au dialecte de l’Ile de France sa suprématie
reconnue. Ses conquêtes sont parallèles aux progrès du pouvoir
monarchique, s’annexant tour à tour les territoires des fiefs voisins : le
Berry acheté en 1100 par Philippe Ier, la Touraine
confisquée en 1208 par Philippe-Auguste, puis la Picardie, enfin le
Languedoc en 1272, et la Champagne en 1361.

        Nous voudrions analyser en détail la grammaire de cette langue ; mais le plus
sûr est de renvoyer nos jeunes lecteurs à l’excellent ouvrage de M.
Brachet1. Bornons-nous à
l’indispensable, et indiquons sommairement les lois qui présidèrent à la
formation du vocabulaire primitif que le latin nous a transmis, et que nous
avons accommodé à notre génie.

        Cette métamorphose, qui fut l’œuvre de l’instinct, eut pourtant la sûreté
d’un calcul. Car si l’on compare entr’eux tous les mots
dus à la force créatrice de la sève populaire, on
s’assurera qu’ils obéirent aux lois suivantes :

        1° La plus manifeste fut la persistance de l’accent latin,
qui est toujours sur la pénultième, si elle est longue, (vocâre), ou sur l’antépénultième,  {p. VI}si
l’avant-dernière est brève (frigidus). Or, chez nous,
l’accent, qui est l’âme du mot, dit M. Littré, occupe deux places : la
dernière, quand la terminaison est masculine (chanteúr =
cantórem) l’avant-dernière, si la finale est féminine, (poŕche=poŕtĭcus).

        2° Remarquons de plus qu’en français, la voyelle brève ou
atone, celle qui précède en latin la voyelle longue,
demeure constamment supprimée. Par
exemple blasph(ĕ)máre est devenu blasmer ou blâmer.

        3° Enfin, la consonne médiane, qui se trouve entre deux
voyelles, comme c dans advo(c)atus — avocat, disparaît,
elle aussi, dans la combinaison des voyelles sonores qui se confondent en
une seule par leur rencontre et leur choc.

        Tels sont les principes qui, à première vue, nous permettent de reconnaître
sans la moindre hésitation les termes populaires, ceux qui
furent improvisés par l’oreille, suivant l’expression de
M. Brachet. Cette puissance d’invention inconsciente ne s’épuisa qu’au
XIIIe siècle. A
dater de cette époque, nous ne rencontrerons guère que des néologismes savants, c’est-à-dire des mots composés
par les yeux, et qui semblent être entrés d’emblée dans notre
dictionnaire, sans autre modification que celle de la désinence. Ceux-là,
(retenons-le bien), ne se conforment jamais aux trois règles que nous venons
de formuler.

        Constatons encore que cette langue trahit son tempérament
analytique dès ses plus lointains préludes. L’ordre
logique s’y substituera peu à peu au tour inversif, et les particules isolées aux flexions grammaticales. L’article se montre déjà vers le Xe siècle, et le nombre des cas se réduit alors
de six à deux, le sujet et le régime, venus l’un du nominatif, l’autre de l’accusatif
usité dans la première déclinaison latine en us. Voilà
pourquoi la lettre s, employée comme désinence dans le
substantif, marque le sujet de la phrase si le nom est singulier, le régime lorsqu’il est pluriel. Si le
nominatif pluriel est privé de l’s, c’est qu’il se modèle
sur la deuxième déclinaison latine où l’s fait défaut.
Quant à l’orthographe, elle n’est pas fixée : on trouve le même mot écrit de
vingt manières différentes, parfois dans le même manuscrit. LeXIVe siècle
verra s’effacer ce rudiment de déclinaison, et inaugurera l’usage du cas unique adopté par le français
moderne. Contemporain de notre unité territoriale et politique, il
sera définitivement constitué vers le règne de François Ier, en un siècle où on ne lit plus Joinvillo que dans une
traduction, et où Marot, rééditant Villon, né soixante ans auparavant, juge
nécessaire d’en expliquer le texte par des notes marginales.

      
      
        {p. VII}
        II. Histoire des progrès littéraires accomplis par notre langue jusqu’à la
fin du XVIe siècle

        Il convient maintenant de résumer l’Histoire littéraire de la
langue romane, jusqu’à l’heure décisive où elle devient le
français.

        Xe, XIe
et
XIIe siècles. S’il était
permis d’écrire, en quelque sorte, sa biographie, nous dirions volontiers
que l’an mil fut la date de sa naissance,et que ses
premiers bégaiements se tirent entendre à l’époque même annoncée par de
sinistres prophètes comme devant être la fin du monde. Encore faut-il
attendre le XIe siècle, et l’expédition de Guillaume le Conquérant, pour rencontrer dans le
texte de ses lois le témoignage des progrès accomplis par
l’idiome barbare que nous faisaient entrevoir le Serment des
fils du Débonnaire, le Chant d’Eulalie et le fragment de
Valenciennes. Mais vienne la crise féconde des croisades, et alors, la ferveur religieuse s’alliant à la bravoure
chevaleresque, l’héroïsme chrétien deviendra l’inspiration des puissantes
ébauches qu’on appelle Chansons de gestes, et parmi
lesquelles l’épopée de Ronceveaux brille en pleine
lumière.

        C’est donc par la poésie que se révèle le génie de notre race, si éminemment
douée pour la prose. La strophe monorime et irrégulière
est la première forme musicale rencontrée par les trouvères. Ne sachant pas écrire, ils empruntèrent un secours
mnémotechnique à la simplicité du mètre et de l’assonance, qui servit de
moule à leurs fictions. Un Ennuis anonyme, le rapsode de Roland, sera le
patriarche de ces aèdes1 qui allaient de ville en ville, de château en
 {p. VIII}château, réciter des aventures transmises
comme un trésor sans cesse enrichi par la fantaisie de ceux qui se le
passaient de mains en mains.

        Ces œuvres où l’art individuel jouait un moindre rôle que la tradition furent
une création collective et continue, plutôt orale qu’écrite, et à laquelle collaborait l’esprit des
générations successives. Il est du moins constant que chaque jongleur
embellissait ou altérait la donnée primitive pour l’approprier aux goûts de
son auditoire.

         

        Le XIIe siècle sera
l’adolescence de cette littérature. Alors apparaîtront enfin des manuscrits, longue chaîne dont les anneaux se tiennent.
C’est de cet âge que datent la Geste des Saxons, le Poëme de Raoul de Cambray, la Chanson du sire
de Coucy, le Martyre de saint Thomas de
Cantorbéry, les traductions des Psaumes, de Job, des Rois, des Machabées, les Sermons de saint Bernard, Benoist et sa Chronique de Normandie,
Robert Wace et ses Poëmes de Brut et de
Rou.

        C’est alors aussi que, dans le voisinage de la Chanson de
gestes, proposant les grands exemples du temps passé, et se
déroulant majestueusement en vers de dix syllabes, nous voyons naître le Roman d’aventures parmi les loisirs de la vie
seigneuriale. Il charmera les imaginations avides de merveilleux par des
fables tragiques ou touchantes, qui attestent déjà des instincts élégants et
les vagues réminiscences de l’antiquité. La cour anglo-saxonne de Guillaume
le Conquérant et de ses successeurs devient le principal foyer de ces récits empruntés, pour la plupart, aux
légendes bretonnes, et connus sous le nom de Romans de
la Table-Ronde1 (1154-1183, Henri II Plantagenet). Inspirés par le
culte de la courtoisie, de la vaillance et de l’amour, ces contes sont un
divertissement aristocratique destiné aux raffinés de la vie féodale bien
plus qu’à des auditeurs populaires. Sous les auspices de Quinte-Curce, Lambert le Court et le sire de Bernay
s’engagent aussi dans un cycle nouveau, dont Alexandre est le héros, et qui rivalise avec celui de Charlemagne ou du roi Arthus. Nous lui devrons
le vers de douze pieds, l’alexandrin, qui deviendra le
mètre français par excellence. A la même famille se rattache le lai proprement dit, sorte de complainte sentimentale, dont le
cadre plus étroit se réduit à un  {p. IX}simple épisode,
par exemple les Amours de Tristan et d’Yseult.

        En un temps où les genres se confondent souvent, il ne sera pas rare non plus
de voir l’ironie gauloise se jouer déjà sous la crédulité naïve du conteur :
c’est le fabliau qui s’annonce, mais furtivement ; car si
l’enthousiasme chrétien n’a plus la candeur de l’enfance, si l’élan des
croisades se ralentit, la chevalerie est encore bien vivante, et c’est
seulement à la fin du siècle suivant que s’enhardiront les audacieux.

         

        XIIIe siècle. En relevant
la royauté, Philippe-Auguste avait donné aux esprits une
impulsion qui ne s’arrêtera pas dans le cours du XIIIe siècle. La langue vulgaire profita du progrès des
études qui florissaient dans les écoles. Plus disciplinée, elle tend à
prendre des habitudes qui deviendront des règles. Avec les Normands, elle s’est répandue en Sicile et en Angleterre ; avec
les croisés, elle a visité la Grèce, l’Asie-Mineure et la Syrie. Le nom des Francs représente déjà dans l’Orient toutes les
nations de l’Occident. En Allemagne, tout un essaim de minnesinger, les Gottfried de Strasbourg, les Ulrich de
Zarichoven, les Wolfram d’Eschenbach vulgarisent nos légendes. En Suède, nos
romans reçoivent aussi l’hospitalité ; en Irlande, ils propagent des germes
de civilisation naissante. En Italie, sous le frère de saint Louis, Charles
d’Anjou, Naples va faire accueil à notre idiome. Martino da Canale traduira
l’histoire latine de Venise en français, « parce qu’il cort parmi le monde
et est plus délitable (délectable) à lire et à oïr que nul
altre. » L’Anglais Mandeville racontera ses voyages en notre langue. Bref,
la France est déjà reconnue dans le monde comme la patrie
privilégiée
« de la clergie et de la gaie science1 » Un trouvère
dira : « Dieu fasse que le savoir y soit retenu, et que nul lieu ne
lui plaise davantage ! » Enfin, nous lisons dans le poëme
d’Adénès, Berte aus grans piés :

        
Avait une coutume ens el Tyois (Teuton) païs

Que tout li grant seignor, li comte et li marchis

Avaient entour eux gent française tous dis (toujours),

Pour apprendre français leur2 filles et leur
fils.



        La première partie duXIIIe siècle pourrait être considérée comme la
saison privilégiée du moyen âge. C’est alors que tous les
sentiments héroïques s’épanouissent en une sorte de floraison printanière.
Dans les chansons de gestes qui éclatent à l’envi, les
types sont encore grandioses, mais ont moins de raideur et de monotonie :
assouplis, ils se compliquent de nuances ; le drame s’anime, il s’embellit
de descriptions  {p. X}gracieuses ; on sent que les mœurs
s’adoucissent. L’homme de guerre est devenu chevalier ;son
épée semble moins lourde, son armure moins impénétrable. Un cœur bat sous
l’acier. Aussi est-ce le moment où paraissent les personnages
féminins ; leur voix domine le bruit des armes ; des héroïnes
interviennent parmi les preux avec leurs vertus, leurs séductions et parfois
aussi leurs faiblesses.

        Aux épopées nationales et locales, inspirées soit par
l’invasion normande, soit par le souvenir de Charlemagne, soit par la guerre
sainte, comme la Chanson d’Antioche1, se mêlent aussi, de plus en plus, les
Romans d’aventures, où la fantaisie la plus
invraisemblable se donne libre carrière. Ils sont peuplés de nains, de
géants, d’ermites et d’enchanteurs. Parmi les surprises, les enlèvements,
les prodiges et les coups de théâtre brille un rayon d’idéal qui éclaire ces
fables attrayantes, dont la profusion atteste le besoin universel des
plaisirs choisis que permet l’imagination.

        Mais la seconde partie du siècle n’aura plus le même
caractère ; et, par un contraste singulier, c’est précisément dans
le voisinage de Saint Louis que se ralentit la production
des œuvres animées du pur esprit chevaleresque. Alors, et peut-être sous
l’influence des désastres qui attristèrent les dernières croisades, l’invention originale se porte de préférence vers un genre
nouveau, le fabliau, dans lequel la malice gauloise va
prendre sa revanche d’un long silence. — L’épopée ironique de
Renart inaugure la satire populaire de la société religieuse et
féodale. Si Rutebeuf a de nobles accents lorsqu’il songe
aux revers des armes chrétiennes, et au Saint-Sépulcre resté aux mains des
infidèles, les amers sarcasmes de sa verve hardie contre les puissants nous
avertissent pourtant que le jour approche où le relâchement des mœurs, la
rivalité des pouvoirs spirituel et temporel, l’ambition de l’Église ou des
souverains, la misère publique, l’affranchissement des communes, et la
décadence d’institutions impuissantes enhardiront les indépendants ou les
téméraires. En même temps, Guillaume de Lorris, qui
commence le Roman de la Rose, sans l’achever, représente bien l’invasion des procédés scolastiques,
introduisant, jusque dans le domaine de la poésie galante, les pâles
fantômes de l’abstraction. Mais si le fonds de l’inspiration s’altère et se
dessèche, la forme se dégage, s’épure et s’affine. C’est en cette œuvre que
se rencontre pour la première fois le croisement des rimes
masculines et féminines ; et ce sera plus tard une des lois de
notre prosodie. La prose enfin commence à nous montrer ses
titres. Virile et sobre chez Ville-Hardouin (1160-1213),
naïve et claire dans Joinville (1224-1317), elle  {p. XI}inaugure l’histoire par la chronique, en un
siècle que comme la pieuse figure de Louis IX, fondant la Sorbonne, faisant
traduire les livres saints, ouvrant la première bibliothèque publique,
organisant les universités provinciales, encourageant la fabrication du
papier, et publiant ses Établissements, où brille le génie
patriotique de l’homme d’état sous les vertus d’un Saint.

         

        XIVe siècle. — Les croisades avaient eu des conséquences imprévues. Suscitées par
l’élan de la foi, recrutées par le malaise des peuples que rançonnait la
féodalité, terminées par des mécomptes, elles avaient laissé le
champ libre au tiers-état et à la royauté, qui se fortifièrent
simultanément. Cependant, la papauté, dont les domaines s’étaient agrandis,
devenait ou prétendait devenir l’arbitre de l’Europe ; ses milices,
répandues partout, faisaient la loi au clergé séculier ; Boniface VIII
allait bientôt proclamer qu’il tenait légitimement les deux glaives, et
pouvait à son gré disposer des couronnes. Mais un obstacle se dressa contre
cette ambition altière : ce fut l’impérieuse politique de Philippe le Bel (1285-1314), prince avisé, jaloux de son autorité,
favorable à la bourgeoisie, mais déloyal, besogneux, tyrannique, et auquel
ne coûtait ni la violence ni la ruse pour s’assurer la victoire. Ce fut lui qui consomma la ruine de la chevalerie et de la
féodalité.

        Pour y réussir, il lui avait fallu le concours de l’opinion, et il trouva des
auxiliaires dociles, dont le zèle alla même au delà de ses désirs. Tel fut
le continuateur du Roman de la Rose, Jean de Meung,
dont l’œuvre résume les doléances plébéiennes, les sourdes rancunes, les
âpres convoitises, en un mot toutes les agitations séditieuses de son temps.
Ce fut l’épopée des haines et des révoltes, le chant funèbre du moyen âge
agonisant. Désormais, c’en est fait des poëmes héroïques.
Épuisé, le chêne antique peut à peine produire des rejetons malingres, qui
s’étiolent sous un ciel ingrat, et l’ironie s’acharnera contre ces pousses
maladroitement attardées en plein hiver. Il faudra que la guerre contre les
Anglais fasse saigner la France au cœur pour que des cris chevaleresques lui
échappent encore, comme le dernier soupir de la muse épique. C’est ainsi que
le combat des Trente fera vibrer un instant le mètre
pesant, mais sonore des trouvères. Dans les dernières années de Charles VI,
« le pouvre homme Cimelier » rimera aussi la Chronique de Duguesclin. Ce matois et intrépide capitaine
de routiers sera le digne héros de ce patriote bourgeois, dont les vers ne
sont qu’un regain d’arrière-saison. Les petits genres, les
pièces de cour deviendront de plus en plus à la mode ; la ballade préparera les voies au sonnet.
Au lieu d’être impersonnelle, comme jadis, et de
traduire les instincts de la foule, la poésie tend à se faire
individuelle ;  {p. XII}c’est affaire de
rhétorique et passe-temps d’oisiveté. Elle ne « cultive plus que le jardin
de plaisance », comme on disait alors.

        Maintenant, c’est le tour de la prose. Elle a pris le pas
sur sa rivale ; elle la laisse ciseler ses objets de luxe, et se charge du
solide, du nécessaire. Déjà Brunetto Latini, le maître de Dante, avait
préféré notre « parleure » à la langue de la vita nuova. Cette prédilection est justifiée par un écrivain de
profession, Froissart (1333-1400), qui, s’emparant de
l’histoire, nous enseigne l’art de plaire sans le secours de la mesure et du
rhythme. S’il ne se montre pas assez français par le cœur, il l’est du moins
par l’esprit, et son livre sera l’adieu, le testament de la
chevalerie qui va disparaître. La période romane est à peu près
close.

         

        XVe siècle. — « C’est au
milieu d’un concert de plaintes et de malédictions, à la lueur du bûcher de
Jean Huss, et au cri de sauve qui peut que s’ouvre le XVe siècle1. » Dans cette triste
période, la vie semble s’arrêter, tout s’éteint et se dégrade. Étouffée par
l’excès des maux publics, la gaieté française s’exaspère en
pamphlets violents,ou s’égare en inventions plates et grossières.
Un vent aride souffle alors sur toute l’Europe. On dirait qu’avant de se
raviver aux sources antiques, l’esprit humain hésite, et se tient en
suspens. Pourtant, ne nous laissons pas tromper par ces apparences ; car
elles recouvrent un travail d’active fermentation. Cette
époque, qui achève la ruine de la féodalité, consacre le triomphe
de la monarchie, invente l’imprimerie et découvre l’Amérique, est la transition qui nous conduit du moyen âge à la renaissance,
sur le seuil d’un nouveau monde.

        Le goût des modèles anciens, les traductions qui se multiplient, la vogue de
la mythologie et la fureur de l’érudition sont déjà des symptômes
précurseurs de la crise qui se prépare. Mais, en attendant que cette
effervescence d’un chaos devienne féconde, il nous faut franchir des années
stériles. La poésie dramatique, protégée par les princes
qui la prennent à leur solde, sera seule vraiment populaire ; encore, pour
se faire agréer, devra-t-elle endosser le costume à la mode et payer tribut
à l’abstraction ou à l’allégorie ; car le Roman de la Rose
est le prototype de toutes les doctes visées. Son moule
s’impose à qui prétend être écouté. En dehors des moralités, des soties et des farces qui servent de refuge à la malice de nos aïeux, les mieux
doués sont comme opprimés par un pédantisme ambitieux. Alain
Chartier (1386-1458) et Christine de Pisan
(1363-1415) n’en triomphent qu’à grand’peine, et leurs émules finissent par
renoncer aux genres nobles pour se vouer exclusivement aux jeux de la
difficulté  {p. XIII}vaincue, à la recherche des effets
artificiels, à la gymnastique puérile des tours de force. Pourtant, ne
soyons pas trop dédaigneux de ces délassements ; car les
rondeaux et les ballades, où s’exerçait alors l’adresse des
ingénieux, furent une école de facture, et assouplirent la
rigidité du vers primitif ; il fallait bien forger le dur métal pour le
rendre malléable et ductile. Ces épreuves de longue patience seront
profitables à l’avenir. L’instrument rebelle aux emplois délicats perdit
enfin sa rouille, et apprit à obéir à l’artiste.

        Nous en avons déjà la preuve dans les harmonieuses complaintes de Charles d’Orléans (1391-1465). Mais, si nous aimons sa
grâce, nous chercherons ailleurs la verve, l’originalité, la puissance et la
vie. Nous la trouverons enfin dans le génie heureux de Villon (1431-1484), cet initiateur d’une inspiration
cordiale, humaine, sincère et toute moderne. Pour rencontrer son
égal, il nous faudra désormais aller jusqu’à Rabelais
(1483-1553). Aussi restera-t-il voisin de nous ; son talent lui fera
pardonner ses misères, et la postérité n’oubliera pas plus ses touchantes
ballades que la farce anonyme de Maître Pathelin
(XVe siècle), chef-d’œuvre
impérissable comme une page de Molière.

        La prose abonde dans ce siècle vulgaire, dont la fin est
assombrie par l’ombrageuse, mais habile tyrannie de Louis
XI, ce Tibère bourgeois qui sut régner parce
qu’il savait dissimuler. On y voit partout foisonner les
sermons, les romans et ces fabliaux dérimés qui vont s’appeler Contes et nouvelles. Mais dans ces improvisations
diffuses, la langue est indigeste et surchargée de mots latins ou italiens
qui ont brutalement envahi notre vocabulaire, et l’encombrent de leur cohue
tumultueuse. Si l’on excepte quelques discours éloquents de Gerson (1363-1429), ou les écrits inégaux, mais relevés de Christine de Pisan et d’Alain Chartier,
un seul nom mérite une longue mémoire dans la foule de ceux qui jargonnent
des patois de toute provenance. Nous voulons parler de Philippe
de Comines (1445-1509), esprit robuste qui devance les temps,
politique sage comme l’expérience, moraliste trop accommodant, mais d’autant
plus vrai dans le récit et l’appréciation des faits qu’il est moins sévère
sur les principes, et confond trop volontiers le juste avec l’utile. Son livre est un monument qui nous rappelle
l’œuvre principale du
XVe siècle, l’unité de la France
conquise enfin par la victoire définitive de la monarchie, dont les
destinées furent intimement liées à celles de notre langue et de notre
littérature.

         

        renaissance. — Le moyen âge est fini, les
temps modernes commencent. Mais avant de nous engager dans le
XVIe siècle, qui en est
comme le vestibule, arrêtons-nous un instant pour considérer le
mouvement qui suivit la prise de Constantinople (1453), et
qu’on est convenu d’appeler la Renaissance. Ce mot exprime
bien l’idée d’un âge nouveau  {p. XIV}que les arts et les
lettres, après dix siècles de ténèbres ou de clarté douteuse, réjouissent
tout à coup de leur lumière désirée. C’est du moins l’aurore d’une
civilisation disparue que retrouve avec une sorte d’enthousiasme une société
ravie par la découverte d’un monde inconnu.

        Pourtant, il serait injuste de croire que cette révolution fut
un accident subit et inattendu. Il est plus vrai de dire que la
nature ne procède jamais par coups de théâtre, et brusques surprises. Chaque
événement se produit à l’heure marquée par une logique providentielle. Outre
que le moyen âge a son originalité rare, il a fait ce qu’il a pu pour
préparer le réveil des esprits. Charlemagne y avait déjà
contribué par de sages institutions. Fondateur de l’université de Paris ou
du moins de ces écoles qui en furent le germe, protecteur des savants,
patron d’une académie à laquelle il avait ouvert son propre palais, il eût
restauré les traditions du monde romain, dont il se portait l’héritier, si
la barbarie de son temps l’avait permis. Mais, parmi les catastrophes qui
suivirent sa mort, ces faibles rayons s’éteignirent dans une nuit dont
l’obscurité ne fut traversée que par des lueurs vacillantes. Elles partaient
de ces monastères où les reliques de l’antiquité trouvèrent un asile
hospitalier. Le règne de saint Louis n’a pas été moins
favorable à l’essor des intelligences. Ce fut alors qu’enfermées
jusque-là dans l’ombre des cloîtres, les sciences devinrent
séculières, et se produisirent au grand jour, grâce à l’initiative
libérale du souverain qui les encourageait à se répandre. Les
croisades avaient encore contribué puissamment à raviver quelques
souvenirs antiques, et la fondation d’un empire latin à
Constantinople rétablit des relations fécondes entre l’Orient et l’Occident.
Mais éclatèrent ensuite des guerres séculaires et des discordes civiles qui
devaient retarder pour nous la résurrection accomplie déjà depuis longtemps
au delà des Alpes, chez un peuple heureusement doué pour les arts, et qui
semblait le dépositaire naturel des trésors oubliés.

        Si l’Italie fut, elle aussi, en proie aux luttes
intestines, elle avait du moins le privilège
d’être voisine des sources sacrées. De beaux génies y puisèrent
l’inspiration. Dante avait pris Virgile pour maître et
pour guide en son pèlerinage de la Divine Comédie. Pétrarque écrivit des lettres sur la recherche des
manuscrits ; il retrouva lui-même l’Institution oratoire
de Quintilien, une partie de la Correspondance de Cicéron, et quelques tragédies de Sophocle. Dès 1360, Boccace fit établir à
Florence une chaire de langue grecque, en faveur de Léonce
Pilate, qui rendit Homère à ses contemporains. Ces petites
républiques ou cités rivales mettaient leur gloire à se disputer les
talents, à les honorer, à leur offrir un refuge contre la persécution ou
l’envie. Les souverains pontifes, comme les principes, étaient pour eux des
Mécènes  {p. XV}éclairés et généreux. Ajoutons que les
invasions des Turcs apprirent bientôt le chemin de l’Italie aux savants de
l’empire grec. En 1396, Chrysoloras faisait à Florence ses
premières lectures publiques, et parmi les proscrits consolés par l’accueil
des cours, on vit Bessarion recevoir la pourpre
romaine.

        Si la Renaissance avait eu ses signes avant-coureurs, elle
resplendit comme un lever de soleil le jour où la chute de
Byzance précipita l’émigration des glorieux fugitifs qui apportaient à
leur patrie adoptive les merveilles d’Athènes, au moment même où,
par une fortune inespérée, l’invention de l’imprimerie
allait multiplier et perpétuer ces chefs-d’œuvre. Entre les années 1457 et
1500, plus de treize cents auteurs anciens furent livrés ainsi à l’ardente
et studieuse curiosité d’une foule qui était une élite. Elle dure encore la
renommée de ces éditions principes que publièrent alors
les Junte et les Manuce. Ce fut comme la
ferveur d’un culte religieux. Pour célébrer la naissance de Platon, Laurent de Médicis n’offrait-il pas à ses amis ce fameux
banquet dont Marsile Ficin a
consacré la mémoire ? Sans parler du pape Léon X, qui
fonda la bibliothèque Laurentienne, et donna son nom au siècle de l’Arioste,
de Berni, de Fracastor, de Sannazar, de Vida, de Machiavel, de Guichardin,
de Sadolet, de Michel-Ange, de Raphaël, d’André del Sarto, du Caravage et de
Jules Romain, nous rappellerons que le cardinal Bembo
cessa de lire son bréviaire en latin, de peur de gâter son style, qu’Érasme appelait Cicéron un saint, et
qu’Alphonse d’Aragon, roi de Naples, fit la paix avec
les Florentins en échange d’un manuscrit de Tite-Live, plus précieux pour
lui qu’une province.

        Mais revenons en France. A défaut de solides conquêtes, les
aventureuses expéditions entreprises en Italie par des rois
trop chevaleresques eurent du moins l’avantage de propager aussi parmi
nous le culte des anciens. Notre sol n’attendait que la semence. Le
climat était propice ; aussi, combien la moisson ne fut-elle pas féconde !
N’en déplaise à ces amis du paradoxe qui déplorent les conséquences de cette
invasion grecque et latine, nous ne regretterons pas que le XVIe siècle tout entier ait été transporté d’une
admiration presque superstitieuse en face des modèles qui révélèrent enfin,
avec l’idéal trop ignoré jusqu’alors, les secrets perdus de la haute poésie
et de la véritable éloquence. Outre que les événements suivent un cours
irrésistible, gardons-nous de dire que l’indépendance de notre génie
national en a souffert, et que les servitudes de l’imitation ont compromis
le libre développement de nos instincts natifs. Autant vaudrait prétendre
que les Grecs avaient été jadis pour le rude Latium des maîtres funestes, et
que la prise de Corinthe fut un malheur pour Rome, comme celle de
Constantinople un fléau pour les peuples qui héritèrent  {p. XVI}de ses nobles dépouilles. La gloire européenne d’une
littérature que nous envieront toujours nos ennemis les plus arrogants ne
prouve-t-elle pas avec évidence que l’esprit français n’a point renié ses
vertus propres, pour avoir si merveilleusement profité des leçons et des
exemples qui le rendirent à la conscience de lui-même ? Loin d’étouffer ou
de tarir ses ressources, cette éducation n’a fait que hâter la maturité des
fruits excellents qui conserveront le goût du terroir sous la saveur qu’ils
doivent à une culture savante. Pour le démontrer, il faudrait sortir de
notre sujet. Hâtons-nous d’y revenir, en terminant cette rapide étude par
l’esquisse des caractères particuliers au XVIe siècle : ce sera notre conclusion.

         

        XVIe siècle. — Le tableau
de la Renaissance est déjà celui du XVIe siècle ; car ce fut, avec la Réforme, la cause maîtresse qui agit alors sur la société. Mais
les conséquences de cette double révolution n’apparaissent pas tout
d’abord ; et la première impression que produise en nous le spectacle de
cette époque est le sentiment d’une anarchie qui déconcerte l’analyse. Le schisme est alors partout, dans l’art comme dans les
croyances, dans les esprits comme dans les cœurs. Les philosophes y
coudoient les fanatiques ; le scepticisme y avoisine les fortes
convictions ; l’ironie s’y mêle à l’enthousiasme ; tous les contrastes s’y
heurtent au milieu d’une effervescence où le moindre choc d’opinions
provoque des explosions redoutables.

        Cette confusion est déjà manifeste dès l’avénement de François
Ier (1515-1548), dont le règne, suivant
l’expression de Brantôme, fut « une magnifique et superbe
bombance », troublée par des querelles théologiques, et
interrompue par d’inutiles exploits ou de désastreuses défaites. Prince
« plus spécieux que solide », comme
disait Henri IV, il alliera la bravoure irréfléchie des anciens chevaliers à
une volonté despotique et étourdie ; âme fastueuse sans être
grande, il associera le bruit des armes à l’éclat des tournois, des
mascarades et des fêtes. Politique peu loyal, il éblouira les imaginations
par les dehors qui séduisent ; et ce luxe qui alimente les arts épuisera son
peuple. Protecteur des lettres, il proscrira les jeux de la scène, et mettra
un jour l’interdit sur toutes les presses de son royaume. Il sera surtout un
héros de théâtre, jaloux de paraître et non d’être. Le mélange d’élégance et
de grossièreté que nous offre sa cour se réfléchira dans la littérature de
son temps. Énigme inexplicable, monstrueux assemblage d’une morale
ingénieuse et d’une débauche cynique, chimère étrange où s’associent la
raison et la folie, les fictions de Rabelais (1483-1553)
seront l’épopée satirique d’un Homère aviné qui donne le signal de
l’affranchissement à des esprits impatients du joug. Sous son masque
barbouillé de lie parlera pourtant le bon sens d’un indépendant  {p. XVII}qui feint la démence de peur d’irriter les puissants. Sa
prose précédera celle d’Amyot (1513-1593), qui tempère
l’exubérance d’une verve trop turbulente par les grâces attiques, l’aisance
et la naïveté qu’il emprunte ou plutôt qu’il prête à Plutarque dans une
traduction originale, dont la clarté toute française vulgarise les beaux
exemples de la morale antique en un siècle affolé d’intolérance.

        La leçon ne fut pas perdue, et parmi les fureurs qui attristent des années à
jamais néfastes, nos regards se reposeront avec respect sur de nobles
figures, le chancelier de l’Hospital (1505-1573), aussi
grand citoyen qu’éloquent orateur, et le président de
Thou, dont la gravité rappellerait Thucydide s’il n’avait pas écrit en
latin son impartiale histoire. Tandis que la guerre civile ou religieuse met
la France en feu, nous sommes aussi tentés d’appeler sagesse la modération
souriante que Montaigne (1533-1592) oppose au dogmatisme
hautain d’où procèdent les excès et les violences. S’il les pacifie trop
volontiers par le doute, et ne remplace pas tout ce qu’il détruit, ses
confessions sincères vivront autant que la langue française par
l’originalité pittoresque d’une imagination incomparable.

        Les luttes de doctrines ont du moins aguerri la parole et la
plume. elle est maintenant une arme faite pour l’action. C’est le
temps où les livres remuent le monde. Sobre, précis et rapide, le style de
Calvin (1509-1564) reforme l’esprit français plus
heureusement que la croyance, et son imposante sévérité commande l’estime
même à ses adversaires. C’est encore en pleine tempête que la Satire Ménippée (1593) prélude aux Provinciales
de Pascal par la vigoureuse souplesse d’une dialectique acérée, dont le
tranchant s’est aiguisé dans les conflits même du combat. Désormais, le français peut suffire à tous les besoins de la pensée.
Introduit par Louis XII dans les tribunaux, d’où il chasse le latin,
prescrit par François Ier
comme le seul organe des arrêts et actes publics, il
n’aura plus qu’à fixer sa syntaxe pour devenir l’interprète de toutes les
idées universelles qui feront à jamais le tour du monde.

        La poésie n’eut pas aussi brillante fortune. Sous Louis XII, roi grave, réfléchi, pieux, simple et sage, la
muse moralise, enseigne et prêche, non sans ressembler au maître qui la fait
servir à ses vues, par une bonhomie matoise qui donne à ses arrière-pensées
l’air de la franchise. Mais si l’on excepte Pierre
Gringoire (mort en 1539), et qui est de race bien gauloise, tous
les versificateurs de ce temps-là ont une physionomie un peu vieillotte et
provinciale. Il faut aller jusqu’à Marot (1496-1544) pour
retrouver le charme. Lui seul saura plaire tout ensemble aux petits et aux
grands. Inimitable dans l’épître légère et l’épigramme, tendre et délicat
dans l’élégie, il fait la chaîne entre Villon et La Fontaine. Mais les
héritiers de son école ne tarderont  {p. XVIII}pas à
tourner ces qualités en défauts. Saint-Gelais (1491-1558)
énerve sa grâce, affadit sa douceur ; et la pauvreté correcte de ses
bagatelles frivoles nous rend, malgré nous, sympathiques à l’entreprise de
la Pléiade, qui lance son manifeste en 1549, et
promet trop ambitieusement d’illustrer la langue
française. Oui, il y eut une incontestable opportunité dans cette
insurrection qui, comme toutes les autres, dépassa le but, ne profita point
à ses auteurs, et aboutit à la licence, puis au despotisme, tout en faisant
espérer la liberté. Si cette ligue de talents généraux ressembla trop à une
coterie, si elle fit plus de bruit que de besogne, et se préoccupa de ses
intérêts autant que de ses doctrines, cependant soyons équitables, et
gardons quelque gratitude à ses efforts impuissants, mais méritoires.

        Chez Ronsard (1524-1585), du moins, il y eut des
pressentiments de patriotisme littéraire dont il ne faut pas médire. Ce fut
son système qui égara son talent, et le poëte valut mieux que le docteur.
Son tort fut de croire que l’imitation est
l’imagination, et qu’une langue s’improvise du jour au lendemain.
Il en fut puni par le dédain qui suivit sa renommée viagère. Il faillit
gâter ainsi l’ingénuité du langage national, et les plantes étrangères qu’il
avait voulu acclimater périrent faute de racines. Mais toutes les fleurs de
son Parnasse ne furent pas artificielles, et ses méprises mêmes stimulèrent
une émulation vaillante. Nous lui devons un courageux exemple, et il fraya
la route aux maîtres qui le firent trop injustement oublier.

        Les exagérations de ses disciples rendaient nécessaire la venue
d’un réformateur ; car l’italianisme avait aggravé la manie du
latinisme, et la plaisanterie de Rabelais sur l’écolier limousin qui pérégrine par les compites de l’urbe, ne fut qu’une
caricature pleine de vérité. — En attendant les rigueurs parfois
impertinentes de Malherbe, qui doit épurer la barbarie savante de ses
devanciers, Agrippa d’Aubigné (1550-1530) nous fera
regretter les sublimes témérités de ses Tragiques, et Mathurin Regnier (1573-1613) la force comique d’une verve
qui annonce Molière et se souvient de Panurge.

        Un siècle qui nous offre de pareils noms a préparé d’avance l’heure
privilégiée où le génie français, fidèle à sa nature, formé par la religion,
la philosophie et l’antiquité, conservant de ses agitations civiles une
émotion sans trouble, et fort de sa foi politique, aura cette heureuse
proportion, ce parfait équilibre de hardiesse et de prudence, d’imagination
et de raison, qui est le caractère éminent d’une grande époque
littéraire.

        GUSTAVE MERLET.

      
    
  
    
      {p. XIX}
      Étude littéraire et philologique sur la langue du XVIe siècle

      I. Influence exercée par l’Italie — II. De l’imitation des anciens au XVIe siècle, usage et abus — III. Influence de la langue grecque sur le XVIe siècle — IV. Influence de la langue latine sur la grammaire du XVIe siècle — V. Quels regrets mérite la langue du XVIe siècle ? — VI. Des formes archaïques et de l’orthographe au XVIe siècle — VII. Conclusion

      « J’escris, dit Montaigne, un livre à peu d’hommes et à peu d’années. Si
c’eust esté une matière de durée, il l’eust fallu commettre à un langage
plus ferme. Selon la variation continuelle qui a suivi le nostre jusques à
ceste heure, qui peut espérer que sa forme présente soit en usage d’icy à
cinquante ans ? Il escoule tous les jours de nos mains, et
depuis que je vis s’est altéré de moitié. » Cet aveu nous avertit
que le XVIe siècle fut pour la langue française
une époque de crises dont l’histoire ne saurait tenir dans le cadre d’un résumé
rapide. Il faudrait un volume pour raconter toutes les transformations subies
alors par un idiome encore indécis et flottant, qui comptait presque autant de
vocabulaires qu’il y eut d’écrivains ambitieux de l’enrichir ou de le fixer.
Ici, comme dans l’ordre politique, nous voyons agir cet esprit d’inquiétude et
d’indépendance qui provoque les réformes ou les aventures. Nous assistons tantôt
à des invasions étrangères, tantôt à des querelles intestines. Aux folies de la
mode se mêlent les utopies des novateurs. Le zèle d’une louable émulation finit
même par se tourner en péril ; et l’anarchie devint telle qu’il y eut un jour,
dit Monteil, huit ou dix alphabets différents, quarante traités d’orthographe,
trente systèmes de prononciation ou d’étymologie, et autant de grammaires. C’est
que l’unité de la langue française devait être aussi laborieuse que celle de la
nation. Ces efforts tentés en tous sens, nous ne saurions ici les étudier en
détail. Bornons-nous donc à signaler les principales influences dont la trace
disparut ou subsista, suivant qu’elles étaient contraires ou sympathiques à
notre tempérament. L’Italie et l’antiquité
grecque ou latine, voilà les trois
écoles dont relevèrent plus ou moins les poëtes ou les prosateurs du
XVIe siècle. En faisant à chacune sa
part, nous apprendrons quels écueils doit éviter, ou quelles traditions doit
suivre de préférence l’écrivain soucieux de rester fidèle  {p. XX}aux instincts natifs de notre race, à la mesure, au goût, à la
raison, en un mot à cette logique inconsciente ou réfléchie dont le travail
assura victorieusement la précellence du langage français.

      
        I. Influence exercée par l’Italie

        On ne saurait refuser à un peuple le droit d’emprunter à ses voisins les
termes qui lui manquent ; c’est un exemple que nous donnent les anciens
eux-mêmes ; et si Montaigne conseillait à ses contemporains de puiser à
toutes les sources, aux patois provinciaux comme « au jargon de nos
chasses et de nos guerres », le néologisme qui procède d’origine
étrangère est légitime, lorsqu’il répond à des besoins nouveaux qui n’ont
pas encore leur expression. Ces importations sont surtout naturelles quand
elles nous viennent d’une langue sœur de la nôtre, et qui, par conséquent,
s’accommode à ces analogies, dont les combinaisons permettent aux mots de
s’acclimater et de prendre racine. Mais s’ils sont transplantés, sans
précaution, par une indiscrète fantaisie ou par une brusque violence, ils ne
tardent pas à périr, ou, s’ils végètent, ils ressemblent à ces herbes folles
qui ne vivent qu’aux dépens de la moisson, et l’étoufferaient sans la main
qui les arrache.

        C’est ainsi que l’usage et l’abus se confondirent dans ce courant d’imitation italienne qui, de 1520 à 1570, fut provoqué
d’un côté par les expéditions de Charles VIII, de Louis XII et de
François Ier, de l’autre par la régence de Catherine
de Médicis. Ce mouvement eut donc sa raison d’être, et l’on ne s’étonnera
pas que la Péninsule ait séduit les imaginations par le prestige de ses
lettres ou de ses arts. Mais bien des travers compromirent cet hommage de
juste admiration pour les élégances de l’esprit. Parmi ces causes
secondaires, signalons une pointe de vanité chez tous ceux qui se piquaient
d’avoir fait campagne au delà des monts. Ils se donnèrent un air de bravoure
en bégayant la langue du peuple vaincu par des équipées chevaleresques. Si
Pétrarque et Léonard de Vinci montraient à la France un idéal digne
d’éveiller son génie et de charmer son cœur, de fâcheux exemples franchirent
aussi les Alpes avec le cortége de la jeune reine que Florence venait de
donner au Louvre. Ils ne mirent en vogue que des finesses équivoques,
cajoleries et calineries félines, rodomontades et simagrées, baise-mains et
révérences serviles, mensonges sophistiques, mièvreries, fadeurs galantes,
parfums écœurants, en un mot les ridicules ou les vices d’une civilisation
 {p. XXI}ingénieuse mais corrompue. Cette contagion
fut propagée par deux puissances, les courtisans et les femmes, qui
rivalisèrent de faveur complaisante pour ces grâces artificielles dont les
coquetteries fardées risquèrent de ravir à nos mœurs comme au gentil parler
de Villon et de Marot sa verte et naïve franchise. On n’entendit plus que
soupirs, on ne vit plus que langueurs larmoyantes, dards, torches, carquois,
cœurs embrasés et transpercés. Les concetti foisonnèrent :

        
Il n’y eut roc qui n’entendît leurs voix :

Leurs piteux vers firent cent mille fois

Pleurer les monts, les plaines et les bois.

(Du Belloy.)



        Bref, ce fut le règne des précieux bien avant celui des précieuses.

        Tandis que l’Italie faisait tourner les têtes, et que toute la cour
s’habillait, se coiffait, dansait et saluait à l’italienne, notre langue
s’italianisait, elle aussi. Parmi ces acquisitions, il y en eut de
nécessaires. L’architecture, la sculpture, la peinture et la musique nous
envoyèrent, avec des colonies d’artistes, l’idiome de leur métropole. C’est
de là que datent tant de vocables spéciaux : arcade,
archivolte, balustre, balcon, baldaquin, catafalque,
cartouche, — artisan, aquarelle, costume, fresque, gouache,
sépia, — maquette, — adagio, ariette, andante, arpège. Notons aussi
des termes de cour, de plaisir, de marine ou de commerce : affidé, camériste, camérier, escorte, carrosse, brigue, charlatan,
carnaval, arlequin, cantonade, — escale, bastingages, bourrasque,
boussole, — bilan, agio, banque, banqueroute. Remarquons encore bagne, bandit, brigand, et autres mots dont nous ne
revendiquons pas la provenance. Mais ce fut surtout l’art militaire qui mit
l’Italie à contribution. La chevalerie ayant fait son temps, et ses armes
n’étant plus de saison, il fallut bien que le dictionnaire suivit les
progrès de la science ; et l’usage adopta baguette, arquebuse,
bombe, arsenal, alarme, alerte, bandière, bandoulière, barricade,
bastion, escalade, escadron, carabine, canon, colonel, condottière,
escarmouche, estoc, escrime, fleuret, pertuisane, redoute, soldat,
spadassin, brave, bravade, bravoure, bravache, forfanterie, et
autres mots de même famille. Telle fut la foule de ces nouveaux-venus
qu’Henri Estienne1,
« ce vray François natif du cœur de la France »,
s’écriait avec indignation : « D’icy à peu d’ans qui sera celuy qui
ne pensera que la  {p. XXII}France ait appris l’art de la guerre en
l’eschole d’Italie, quand elle verra qu’elle n’use que des termes
d’Italie ? » Sans insister davantage, constatons seulement que
la philologie reconnaît aujourd’hui près de cinq cents
mots ultramontains qui ont encore droit de cité parmi nous.

        S’ils méritèrent l’hospitalité, il n’en fut pas ainsi de tant d’autres qui
durent être chassés plus tard comme des aventuriers ; car l’italianisme
devint une fureur dont les excès justifièrent cette protestation patriotique
de Du Bellay : « La même loi naturelle, qui commande à chacun de
défendre le lieu de sa naissance, nous oblige encore à garder la dignité
de notre langue. » Or, on l’oubliait étrangement, lorsque tout
gentilhomme bien appris « allait après le past (repas) spaceger (se promener) par la strade
(rue) pour y étaler son garbe (tournure) ». C’était trahir
et déserter. Ces raffinés ne s’étaient-ils pas avisés, pour adoucir la
prononciation, de remplacer l’r par le z ? Ils disaient les Paziziens et Mazie, au lieu de Parisiens et Marie. C’est de cette manie que nous tenons (pour le dire en
passant) le mot chaize, substitué à chaire (issu de cathedra). François Ier lui-même avait donné le signal ; et nous lisons dans
une de ses lettres : « Le cerf nous a menés jusqu’au tartre (tertre)… J’avons espérance qu’il y
fera beau temps. Pérot s’en est feuy, qui ne s’est ousé trouver devant moy. » Il est vraiment
plaisant d’entendre ce promoteur des lettres parler ici comme ces paysans
qui, sur notre scène comique, diront plus tard : « Je
sommes pour être mariés ensemble. » En face de ces manies, qui
n’approuverait la mauvaise humeur d’un poëte apostrophant ainsi les Italianisans ?

        
Vous, lourdement barbarisans

Qui, j’allions, je venions
distes,

N’estes vous pas de bien grans fous

De dire chouse, au lieu de chose,

De dire j’ouse, au lieu de j’ose ?

En la fin, vous direz la guare,

Place Maubart, et frère Piarre.



        La mignardise et l’emphase furent les suites de cette épidémie qui eût fait
ravage si des humanistes vraiment patriotes n’avaient réagi contre ce fléau.
L’honneur en revient surtout à Henri Estienne, qui soutint le fort du combat
dans son Dialogue du français-italianisé, pamphlet où
l’épigramme littéraire est aiguisée par la haine politique. Il y représente,
sous les traits de Philausone, toutes les manies que
fustige le bon sens spirituel de Celtophile, un Gaulois de
race, qui nargue de la belle façon « ces parleurs de
baragouin ». Il nous les montre « escorchant deux langues
à la fois » par des quiproquos risibles qui
rappellent Petit-Jean pérorant sur l’état dépotigu et  {p. XXIII}démocrite1. Est-ce à dire qu’il
proscrive tous ces intrus auxquels il donne la chasse ? Non ; il y a des
mots qu’il se résigne à tolérer, entre autres bouffon, poltron et assassin ; car ils ne
pouvaient, dit-il, naître de notre fonds, et à des mœurs venues d’Italie il
fallait bien des termes italiens.

        Sous cette polémique, parfois trop injurieuse, on sent du moins battre le
cœur du citoyen luttant pro aris et focis. Si les
anathèmes sont excessifs, pardonnons ce défaut de mesure aux entrainements
d’une raison passionnée. Ces éloquentes satires ne réussirent pas moins
contre l’Italie que la Ménippée contre l’Espagne ; et les Alpes, comme les
Pyrénées, virent bientôt battre en retraite ces étrangers qui voulaient être
maîtres chez-nous. Dès lors, affranchi par cette double victoire, notre pays
put enfin s’appartenir, et rentrer en possession de sa langue aussi bien que
de son territoire. Du tableau que nous venons d’esquisser ressort donc cette
leçon, que tout engouement est un danger, que des richesses improvisées
appauvrissent une langue, et qu’une nation n’abdique jamais sans péril ses
propres instincts.

      
      
        II. De l’imitation des anciens au XVIe siècle, usage
et abus

        Si les littératures vivantes portent parfois malheur à ceux qui les adoptent
aveuglément, c’est qu’elles sont trop voisines de nous pour être jugées par
un goût sûr et définitif. Il arrive même d’ordinaire qu’elles nous plaisent
surtout par leurs défauts. De là, le caprice qui conduit vers elles une
curiosité trop prompte à fêter ce qui paraît neuf. Mais il n’en va pas ainsi
de la littérature antique ; car, réduite à quelques chefs-d’œuvre, et
séparée de nous par la distance des siècles, elle a, comme la sculpture, je
ne sais quelle beauté impersonnelle et abstraite, qui semble offrir des
exemplaires immuables à l’admiration non d’un temps ou d’une école, mais de
tous les âges et de l’humanité même. Aussi est-ce la raison pure qui admire
ces types d’un art souverain, où s’entrevoit l’autorité des lois
éternelles.

        Et pourtant, bien que ces maîtres ne nous trompent pas, ils peuvent égarer
aussi ceux qui, prenant la lettre pour l’esprit, et transformant les dieux
en idoles, font dégénérer le culte en superstition.  {p. XXIV}C’est ce qu’atteste l’histoire du XVIe siècle. Nous y surprenons au vif tantôt le pédantisme
d’une érudition qui s’assouvit brutalement jusqu’à l’ivresse, tantôt la
féconde originalité d’une émulation indépendante, qui, inspirée par l’étude
pratique et intime des modèles, rivalise au lieu de copier, et finit presque
par égaler ou surpasser ceux dont elle croit suivre pieusement les
traces.

        Voilà les deux formes sous lesquelles se continua la Renaissance durant le
XVIe siècle. Nous voyons d’abord se
produire une scolastique nouvelle, qui prétend créer d’emblée la langue
française par un coup d’autorité, en lui imposant un dictionnaire grec et
latin et une grammaire despotique, où l’ignorance de la philologie multiplie
à plaisir les règles arbitraires. Telle fut l’ambition de la Pléiade,
lorsque, alliant au mépris de notre passé une confiance illimitée dans
l’avenir, elle brisa la chaîne de nos traditions nationales, et vint
troubler par sa turbulence la belle économie des principes auxquels
obéissait le développement spontané de l’esprit français. Érigeant l’art en
mystère, et la poésie en sacerdoce, ces orgueilleux supprimèrent d’un trait
de plume la gloire de deux ou trois générations, et tentèrent de soumettre à
leur docte alchimie l’idiome populaire qu’ils appelaient dédaigneusement un
patois néo-latin. Ils crurent l’enrichir et l’anoblir en s’ingéniant à
transvaser dans son vocabulaire si expressif et sa syntaxe jusqu’alors si
logique, non-seulement toute la poésie et toute la science des anciens, mais
tous les vocables de Rome et d’Athènes, tous les procédés qui ne pouvaient
convenir qu’à une langue née de la synthèse. Cette entreprise exigeait un
critique, ce fut Joachim Du Bellay ; un poëte, ce fut Ronsard.

        Tous deux valurent mieux que leurs œuvres. Nous dirons même qu’il serait
injuste de ne voir qu’outrecuidante impertinence dans la présomption de ces
enthousiastes qui s’embarquèrent pour leur Atlantide comme à la découverte
d’un nouveau Monde. Il y eut là une heure d’espérance radieuse qui laissa de
profonds souvenirs dans l’imagination des contemporains ; et l’on ne doit
pas oublier que la Défense et illustration de la langue
française1 fut un généreux chant du départ. Mais les promesses ne
furent pas suivies d’effets, et les préceptes d’exemples. Lorsque Joachim Du
Bellay, défiant les anciens et les modernes, convia les descendants de
Brennus à l’escalade du Capitole et au pillage de Delphes, ce cri de guerre
ne fut que trop entendu ; car ces conquérants se conduisirent en barbares.
Ils saccagèrent les provinces classiques, et, affublés de leurs dépouilles,
ne firent que s’enivrer dans le temple d’Apollon.

        Mais le bon sens français fut encore ici le plus fort. Il avait eu  {p. XXV}d’avance pour interprète un puissant railleur, François
Rabelais, qui semblait prévoir Ronsard et ses disciples, lorsque les
« rapetasseurs de vieilles ferrailles
latines » passèrent sous ses verges, en compagnie de
l’étudiant limousin. « Mon amy, dit Pantagruel, dond viens-tu à ceste
heure ? L’escolier luy respondit : De l’alme, inclyte et célèbre
académie que l’on vocite Lutèce. — Qu’est à dire ? dist Pantagruel à ung
de ses gens. C’est, respondit-il, de Paris. — Tu viens donc de Paris,
dist-il, et à quoy passez-vous le temps, vous aultres, messieurs
estudians ? — Respondit l’escolier : Nous transfretons la Séquane au
dilucule et crépuscule ; nous déambulons par les compites et quadrivies
de l’urbe ; nous despumons la verbocination latiale… — Qu’est-ce que
veult dire ce fol ? s’escrie Pantagruel ; je croy qu’il nous forge icy
quelque languaige diabolique. — A quoy dist ung de ses gens : Seigneur,
sans nul doubte, ce gallant veult contrefaire la langue des Parisiens ;
mais il ne fait que escorher le latin, et cuide ainsi pindariser ; et luy semble bien qu’il est quelque grand
orateur en françois, parce qu’il desdaigne l’usance commun de
parler. »

        Cette excellente leçon ne va-t-elle pas à l’adresse des énergumènes qui se
préparaient, comme l’étudiant limousin, « à excorier la
cuticule de cette vernacule gallique » ? Eux aussi, ils
trouvèrent à qui parler ; et, en attendant une dictature qu’ils avaient
rendue désirable1, ils
n’échappèrent pas à l’ironie narquoise d’un bel esprit, Mellin de
Saint-Gelais, qui vengea son maître Marot, en divertissant la cour et la
ville par ses Olympiques et ses Pythiques, où il parodiait le carnaval
solennel de la Pléiade. Cette fronde légère suffit à terrasser le Goliath de
la poésie ; et, malgré de pompeuses funérailles, malgré les épitaphes
bruyantes qui ranimèrent un instant la ferveur des dévots, la gloire de
Ronsard avait déjà bien pâli quand il mourut fort à propos, à la veille du
jour où Malherbe allait enfin venir.

        Cette grandeur et cette décadence d’une école qui s’éclipsa si vite, après
avoir brillé d’un si vif éclat, ne contient-elle pas un enseignement ? En
voyant ces paladins subir la même disgrâce que les derniers héros de la
chevalerie errante, nous devons estimer leur talent, mais reconnaître qu’il
fit fausse route, et que son discrédit fut mérité ; car ils ayaient eu le
tort, comme le dit M. Nisard, de ressembler « à ces nouveaux enrichis
qui couvent leurs trésors, et sont possédés par leur fortune, au lieu de
la posséder ». Pour mieux éclairer cette conclusion,
demandons-nous dans quelle mesure le grec et le latin aidèrent à la
formation de notre langue.

      
      
        {p. XXVI}
        III. Influence de la langue grecque sur le XVIe siècle

        Quoi qu’en aient dit certains grammairiens ou étymologistes du temps passé,
les Gaulois et les Grecs n’eurent jamais de relations directes. Ces deux
races n’auraient pu se toucher que dans la colonie phocéenne de Marseille ;
mais, comme elle devint rapidement toute romaine, l’idiome originaire fut
submergé sous cette inondation. Si, avant le XVe siècle, quelques mots grecs se glissèrent dans l’usage, ils ne
nous ont été transmis que par voie détournée, comme chère,
somme, parole, bourse, bocal, qui proviennent de cara,
sagma, parabola, byrsa, baucalis, empruntés par le latin vulgaire à
κάρα, σάγμα, παραβόλη, βύρσα, βαυκάλιον1.

        C’est donc à la Renaissance qu’il convient d’attribuer l’influence que le
grec put exercer sur notre langue et notre littérature.

        Ici, comme tout à l’heure, nous rencontrons des intempérants qui, suivant
l’expression de Bonaventure des Périers, voulaient « tirer tout le françois du grégeois2 ». Telle fut la visée d’Henri Estienne
qui découvrit entre l’un et l’autre toutes sortes de conformités imaginaires. Il les développe avec une complaisance
systématique dans un Traité célèbre composé de trois livres où, considérant
les « diverses parties de l’oraison, les locutions, les idiotismes et
les étymologies », il s’évertue à justifier son paradoxe par des
raisons qui peuvent faire sourire la philologie moderne, mais témoignent
d’une sagacité ingénieuse et d’une recherche inventive. Ses erreurs mêmes
recouvrent parfois des instincts clairvoyants, et, si la science n’a pas
grand-chose à démêler avec ses conjectures, il n’en faut pas moins regarder
comme un service rendu cet appel qui anima la curiosité des intelligences,
et les conduisit vers des sources trop oubliées.

        Nous n’en dirons pas autant des extravagances dont Ronsard prit l’initiative,
lorsqu’à la façon des Grecs il essaya de provigner les
mots,  {p. XXVII}et voulut tirer de verve les dérivés verver et vervement ; de pays, payser ; d’eau, eauer ; de feu, feuer. Ces folies ne
devaient pas avoir plus de chance de vivre que la création des mots
composés, Bacchus cuissené, nourrit-vigne,
aime-pampre-enfant. Elles eurent pourtant leur jour de vogue, comme
le prouvent trente éditions successives d’un poëme1
où Du Bartas se crut un Homère, parce qu’il appelait Apollon donne-honneur, porte-jour, Neptune guide-navire,
Mercure invent’-art, ayme-lire. N’est-ce pas le cas de
répéter avec Boileau que Ronsard

        
Mêlant tout, brouilla tout, fit un art à sa mode…

Que sa muse en français parla grec et latin ?



        En dépit de ces expériences, peu de mots grecs ont été greffés sur la tige
gauloise. Exceptions seulement la terminologie savante dont l’exemple fut
donné pour la première fois par les érudits du XVIe siècle. Ils inaugurèrent ainsi ces glossaires qui, devenus
le partage exclusif des spécialistes, n’ont pas cessé d’être un obstacle à
la vulgarisation des sciences. Car ils en interdisent l’abord aux profanes,
qui ne peuvent attacher aucune idée à ces vocables dont les hellénistes
tiennent seuls la clef2

        En examinant de près les écrivains de cette époque, on pourra surprendre
l’influence du grec dans certaines tournures ou expressions, entre autres
dans l’emploi des substantifs formés soit avec des adjectifs, comme le clair, le chaud, l’efficace, le subit (pour clarté, chaleur efficacité, soudaineté), soit avec des
infinitifs, comme l’imaginer, le vivre, le partir, le mourir,
le dormir, le chanter, le vouloir, le taire, le médire et le philosopher. Mais en somme, la Grèce exerça sur nous
une action esthétique et morale plutôt que philologique ou grammaticale. Or,
Rabelais et Amyot sont les deux écrivains auxquels nous devons le bienfait
de ce commerce indirect qui nous suggéra surtout des idées et des
sentiments.

        Tout en puisant à pleines mains dans les trésors de la double antiquité
classique, Rabelais eut toujours une prédilection marquée pour le grec
« sans lequel, dit Gargantua, c’est honte
qu’une personne se juge savante ». Outre que cette langue,
suspecte d’hérésie, avait alors l’attrait du fruit défendu, un esprit si
curieux et si ouvert devait préférer le génie athénien, ses variétés, ses
audaces, sa souple  {p. XXVIII}désinvolture, sa netteté scientifique,
ses grâces ou son enjouement, à l’austérité du latin, cet instrument de la
discipline et de la tradition. Sa raison, comme son humeur, alla donc par
une sorte d’irrésistible entraînement vers les maîtres de toute poésie, de
toute éloquence, de toute spéculation indépendante. Homère et Aristophane,
Platon et Lucien, Hippocrate et Galien, sinon Aristote que lui gâtaient les
scolastiques, furent en effet, je ne dis pas ses instituteurs, (car il ne
relevait que de lui-même), mais les compagnons de son exubérante fantaisie.
Ils lui communiquèrent, par une fréquentation cordiale, à défaut de
l’atticisme qui n’était pas son instinct ou celui de son temps, l’art
merveilleux de passer sans effort du familier au sublime, et du réel à
l’idéal, le souffle oratoire, la verve comique, l’entrain lyrique, et ce je
ne sais quoi de léger (κουφόν τι) qui se retrouve jusque dans le délire de
son ébriété.

        Amyot fit plus encore. Traducteur incomparable, original dans sa sujétion,
tout ensemble hardi et retenu, maître et disciple, capable de se risquer
au-delà de frontières trop étroites, ou de s’arrêter à temps, lorsque
l’usage résiste à la nouveauté, il sut dérober à Plutarque sa finesse, son
aisance, son agilité, ses nuances, sa phrase ondoyante, ou plutôt il le
métamorphosa par cette bonhomie naïve qui semble parler en son nom
lorsqu’elle interprète, et donne un air d’abandon aux servitudes d’un docte
labeur. Ce miracle d’adresse nous valut ce langage, « eslu, formé des
mots les plus doux, les plus propres, qui sonneront le mieux à
l’oreille, plus coutumièrement en la bouche des bien parlants ».
En nous révélant aussi le plus exquis répertoire de la morale païenne, il
épura, il humanisa un âge fanatique et corrompu. Par la forme, par le fond,
il fut le précurseur de Montaigne ; et cet éloge dispense de tout autre.

        En dernière analyse, la Grèce n’a pas joué près de nous le rôle d’un
grammairien qui régente et enseigne un rudiment, mais d’un artiste qui nous
affranchit et nous inspira, par son esprit, sa raison et son cœur.

      
      
        IV. Influence de la langue latine sur la grammaire du XVIe siècle

        Si Athènes et Paris se touchent, Rome est plus voisine encore de la France.
Car nous sommes vraiment ses fils, comme le confirme l’étude de notre
épanouissement littéraire, en particulier au XVIe siècle. Outre que jusqu’alors on n’avait pas cessé
d’écrire et de parler la langue romaine, l’excellence et la popularité de
Montaigne, qui  {p. XXIX}francisa autant de mots latins
que Rabelais de mots grecs, ne prouve-t-elle pas que les latinismes
vulgaires ou savants furent toujours le penchant prédominant de notre
race ?

        Nous ne rappellerons pas ici les lois qui présidèrent aux origines des
dialectes romans ; car nous les avons indiquées en un chapitre préliminaire.
Nous ne dirons rien non plus de la Renaissance. Renfermons-nous dans le
XVIe siècle ; et, sans passer en
revue le vocabulaire latin des érudits ou des lettrés, énumérons les
principales formes latines que nous offrent les écrivains de ce temps. Le
catalogue qui va suivre pourra paraître ingrat, mais il éclaire les textes
que nous citons, et explique les tendances qu’ils accusent1

        1° Pour commencer par les substantifs, on ne s’étonnera pas de ce que
plusieurs d’entre eux, féminins aujourd’hui, aient été mis alors au
masculin. Tel est le moterreur, auquel fut imposé parfois
le genre latin, contrairement à la règle qui féminisait tous les masculins
latins en or, et dont le souvenir est resté dans le
féminin plurield’amour.

        2° A la même analogie remonte la persistance d’une forme unique pour les deux
genres, dans les adjectifs qui procédaient de la seconde déclinaison en is (fortis, grandis).
On écrivit en effet, une grand femme, comme nous disons
encore une grand’route. Mais pourtant, les grammairiens
commençaient à perdre le sens de ces locutions ; car quelques-uns usaient
déjà de l’apostrophe pour marquer par ce signe la chute de l’e qu’ils croyaient supprimé.

        D’autres adjectifs, devenus depuis prépositions, conservaient leurs
flexions ; on faisait accorder sauf avec le substantif en
des locutions comme celle-ci : « Saulve (salva) l’honneur de toute la compaignie. »

        Souvent aussi l’on usait d’adjectifs numéraux venus directement du latin, prime, tiers, quart, quint ; et, si, depuis lors, ces
formes ont à peu près succombé, ce ne fut pas sans résistance ; car La
Fontaine s’en servit fréquemment, et quelques-unes ont même survécu dans tiers-parti, prime-saut etprime-abord.

        Notre langue ne fut pas moins fidèle à son berceau, quand elle disait : « mil chevaux, et deux mille hommes. »
Elle se souvenait que mil provient de mille, qui désigne un singulier, tandis que mille, dérivé de millia, contient l’idée de
plusieurs milliers.

        3° Si nous abordons les pronoms personnels, nous
constaterons que la syntaxe latine enseigna la pratique, alors
très-générale, qui consistait à placer avant le verbe, comme régime direct
ou indirect, les  {p. XXX}pronoms moi, toi,
soi, dans les occasions où nous mettrions me, te,
se.« Il veult soy cacher. » (Rab.) C’est en vertu
d’un latinisme semblable que le pronom soi s’appliqua
régulièrement à un nom déterminé de personne, et cela jusque dans les
classiques du XVIIe siècle1

        Quant à la suppression du pronom personnel, sujet du verbe,
elle était universelle.

        Riche ne suys, certes je le confesse.

(Marot.)


        Or ne serait-ce point une vague réminiscence de la conjugaison latine ?
Avouons que ce tour avait de la grâce, et donnait au style une allure
dégagée ; il convenait singulièrement à la prestesse de la poésie légère, et
nous avons été mal avisés de nous en défaire. — On aimait tant ce procédé
rapide qu’il était de mise pour les sujets, je, tu, il, elle,
nous, vous ; on les écartait souvent comme superflus ou importuns.
Les exemples en sont si nombreux qu’il suffira d’ouvrir notre recueil au
hasard pour s’en assurer. — Même dans les verbes impersonnels, le neutre il s’effaçait d’ordinaire, et l’on disait gentiment :
« Me souvient qu’Aristote… Alors tonnoit et pleuvinoit à
merveilles… Bien est vray que… M’est advis que… Faut estre sage. »
Cette jolie forme, nous avons eu tort de la laisser à nos villageois. Car la
phrase « ainsi troussée » semblait courir, comme Perrette, dans la fable du
Pot au lait :

        
« Légère et court vêtue, elle allait à grands pas,

Ayant mis ce jour-là, pour être plus agile,

Cotillon simple et souliers plats. »



        Ajoutons que cette élimination du sujet pronominal devenait une règle absolue
dans les propositions négatives : Ne sçay quoy
faire… Je meurs, si secouru ne suis de toy. »
(Marot.)

        Pour le dire incidemment, c’est le même besoin d’agile désinvolture qui
répandit l’usage de retrancher la conjonction devant les
subjonctifs dont le sujet ne pouvait disparaître.
Jugez-en : « Vous debviez le payement réserver, l’argent vous demourast en bourse » (quand bien
même l’argent vous demeurerait).

        
Cela vous soit un exemple certain

Que vos beautés seront toutes flaitries. (Ronsard.)



        Dans nos prières, l’antique formule ainsi soit-il
n’est-elle pas préférable  {p. XXXI}à qu’il
en soit ainsi ? Avec l’âge, nous avons pris de l’aplomb, du poids ; mais nos aïeux avaient plus de vivacité.

        4° Mille petites nuances l’attestent, par exemple, le pronom
démonstratif ce, qui jadis avait sa fonction
importante, dont il a trop perdu mémoire. Il se suffisait à lui-même ; il jouait le rôle de sujet et de complément, avec le sens
de cela ; d’où ces tournures lestes : « Pour se faire… Surce, partit l’ost (armée)… Ce non obstant (hoc non obstante), il
advint… » Qui donc oserait préférer à cette dernière façon de dire notre
lourd quoi qu’il en soit ?

        Mais nous n’en avons pas fini avec les élégances du pronom démonstratif, dont
l’office fut également heureux dans les phrases où plusieurs
mots pouvaient, sans inconvénient d’obscurité, le
séparer de son relatif, témoin ce vers de Ronsard :

        
« Celuy n’est pas heureux qu’ on
monstre par la rue. »



        ou même avec inversion :

        
« Qui n’est homme de bienceluy n’est
pas personne



        
« De qui l’en puisse dire… »



        Est-il besoin de signaler ici le latinisme qui… ille ?

        Il y en a bien d’autres. Tel est l’emploi d’icel (ecce-ille), et d’icest, celui, celle,
traités comme adjectifs démonstratifs dans ces locutions : « Icelle puissance…Celuy temps où…Celle tant renommée victoire… »

        5° Tels sont les cas nombreux où figurent les pronoms relatifs qui ou que, usités alors pour ce
qui et ce que dans les exemples suivants : « Nous nommons
l’armet habillement de teste, qui est (quod est) une vraye sottie de dire par trois paroles ce
qu’une seule nous donnoit. » — « Les bourgeois
demandoient que (quid) c’estoit. » Nous
trouvons encore un parfum de latinité dans ce tour si familier à Montaigne.
« En l’amitié de quoi (de quâ) je
parle… »

        6° Il serait long d’épuiser la liste de ces conformités manifestes.
N’oublions pas du moins le pronom indéfini aucun
(aliquis), qui, toujours affirmatif, comme au moyen âge, signifiait quelqu’un, avec ou sans substantif singulier ou pluriel.
« Aucuns ont dit… Aucuns écrivains
affirment… Aulcunes fois se trouve que…  »

        Relevons enfin comme digne d’attention la rencontre assez curieuse du pronom
indéterminé un ayant le sens de quelqu’un : « J’advisai un qui se
pourmenoit » (unum qui ambulabat). — En
revanche, on sous-entendait ce mot devant seul et autre : « En ce livre n’avait seul grain de bon sens. »

        7° Les verbes nous révèlent aussi le sentiment prolongé de
leur formation primitive. C’est ainsi qu’obéissant aux principes
étymologiques, ils n’admettaient pas l’s à la première
personne du singulier.  {p. XXXII}Ce fut postérieurement
que, l’assimilant à la seconde personne, caractérisée par l’s final, on écrivit je crois, je rends, je dis,
au lieu de je croi, je ren, je dy, etc. Plus d’une autre
irrégularité apparente, qui déconcerte aujourd’hui notre routine
grammaticale, n’était que la conséquence logique des lois qui régirent le
passage du latin au vieux français. Ne voulant pas rebuter les esprits par
des détails trop compliqués, nous indiquerons seulement, comme échantillon
de cette conjugaison surannée, la troisième personne pluriel du parfait
défini vindrent et prindrent, où
l’intercalation du d est si conforme à l’instinct
d’euphonie qui avait tiré cendre de cinerem, et gendre de generum.

        On voit bien que les mots étaient alors plus voisins de leurs sources. Parmi
les symptômes qui nous l’apprennent, comptons le participe
présent, qui s’accordait avec les noms à la façon d’un adjectif. On
écrivait : « Les nymphes fuyantes, les troupeaux bellans. » Or,ces flexions eurent l’avantage de varier les
assonances, et produisirent parfois des effets que ne rend pas une
terminaison invariable.

        8° Sous les plumes autorisées, il n’est pas rare non plus de rencontrer alors
des propositions infinitives tout à fait calquées sur la
construction latine. « Vous sçavez estre du mouton le
naturel tousjours suyvre le premier… J’estime nostre poésie estre capable… Il te convient servir, aymer et
craindre Dieu. »

        9° A plus forte raison les ablatifs absolus étaient-ils
d’usage quotidien, avec les participes présent ou passé. « Estant de soy loy de nature, je ne sçay… — Posé le
cas que vous trouverez matières joyeuses, pas demourer là ne
fault… — Eux arrivés, il se fit que…  — Ce faict, on apportoit des cartes. » Il en résultait pour la
phrase souplesse et dextérité.

        10° Mais ce qui vous frappera surtout, c’est l’abondance de ces inversions qui, fléchissant la rigueur de l’ordre logique, lui
substituent l’ordre de la passion, et permettent de faire saillir le sujet,
le régime ou l’attribut exprimant le vif de l’idée, du sentiment et de
l’intention. Ce qui plus tard sera réputé audace d’orateur ou de poète était
alors non pas licence tolérée, mais droit reconnu de tous, ou plutôt essor
spontané d’imaginations toutes jeunes que n’avait point intimidées la férule
des régents. « S’enveilloit Gargantua entre… Possible est de… Hasardé n’est point que (ce que) Dieu garde… Si cesse la
charrue…  — Qui l’arbre transforme, greffe en nouvelle
sorte… Pour mieux son œuvre commencer. » Ou je me trompe
fort, ou nous avons moins gagné que perdu à nous interdire cette
indépendance de tours, qui communiquait à la pensée la grâce d’un premier
mouvement. Oui, j’en veux un peu aux réformateurs qui firent marcher au pas
vers et prose. La Muse au moins s’accommodait mieux d’une libre
démarche.

         {p. XXXIII}En résumé, le français du XVIe siècle est tout latin par son vocabulaire et
sa grammaire. Que serait-ce donc si nous pouvions analyser ici le style des
maîtres, et goûter la saveur de leur plus pure substance ? Jusque sous les
nonchalances de Montaigne se retrouverait comme la moëlle de cette antiquité
romaine dont il disait : « Quand je veois ces braves formes de
s’expliquer, si visves et si profondes, je ne dis pas que c’est bien
dire, je dis que c’est bien penser. » Notre conclusion, c’est
encore lui qui nous l’offre, non-seulement par son exemple, mais par ce
précepte : « A défault de nostre langage, le latin se présente au
secours… Le maniement de ses beaux esprits donne prix à la langue, non
pas l’innovant, tant comme la remplissant de plus vigoureux et divers
services, l’estirant et la ployant. Ils enrichissent ses mots,
appesantissent et enfoncent leur signification et leur usage, luy
apprenant des mouvements inaccoutumés, mais prudemment et
ingénieusement. »

      
      
        V. Quels regrets mérite la langue du XVIe siècle ?

        Puisque le chapitre précédent nous y invite, donnons ici place aux regrets
que méritent certaines façons de dire qui ne sont plus. Car tout ne fut pas
également indispensable dans le travail d’épuration auquel se livrèrent les
écoles, les salons ou les Académies qui passèrent au crible les éléments du
discours. A force de tamiser le dictionnaire, le zèle des puristes prit
parfois le bon grain pour l’ivraie, et notre langue fut exposée au même
péril que l’Homme entre deux âges, dans cette fable où La
Fontaine nous montre deux veuves lui arrachant l’une les cheveux noirs,
parce qu’ils sont trop jeunes, l’autre les blancs parce qu’ils sont trop
vieux. Néologismes et archaïsmes subirent ainsi une enquête qui nous eût
privé des uns et des autres, si l’usage n’en avait sauvé bon nombre, sans en
demander la permission à ceux qui s’intitulaient ses experts et ses
contrôleurs.

        Faisons donc un retour vers ces formes oubliées ; et, sans en dresser
l’inventaire complet, éveillons la curiosité de nos lecteurs qui, par leurs
propres recherches, suppléeront à nos lacunes.

        Parmi les pratiques où il y avait du bon, pourvu qu’on n’en abusât pas, une
des plus habituelles fut la suppression des articles
devant une foule de substantifs qui prenaient ainsi une physionomie plus
vivante. Car ils présentaient l’idée abstraite comme personne agissante ou
objet animé ; et d’ailleurs les mots glissaient plus doucement quand ils
étaient affranchis des ces le, la, les dont nos phrases
sont maintenant comme saupoudrées.

         {p. XXXIV}Les particules pas et point pouvaient de même s’abstenir d’escorter la
négation : « Je n’ay soucy de… — Ne
bougez… — Ne touchez à…  » Entre ne et sinon, le mot rien (qui
est affirmatif et vient de rem) n’était nullement de
nécessité :

        
Je ne suis à tes yeux sinon

Qu’un fétu sans force et sans non.



        En revanche, on disait, sans particule négative : « Est-ce
pas ?… Avez-vous pas ouy dire ? » Cette tendance, que j’appellerai
l’instinct de la brièveté, est sensible en mainte
rencontre. A cette heure d’adolescence, la parole était moins posée, moins
stricte : on ne mettait pas les points sur les i ; j’entends par là qu’on
allait au plus pressé, sans trop se soucier des entraves qui ralentissent le
débit, ou embarrassent l’action du discours.

        De ces sous-entendus et ellipses résultait pour la diction un air de
gentillesse enfantine. Il est malaisé de fixer ces nuances qui ont de
l’insaisissable, et se sentent plus qu’elles ne s’analysent. Pour en juger,
comparez telle page de Montaigne à telle autre de Pascal se rencontrant sur
le même sujet ; vous verrez que la différence ne tient pas seulement aux
esprits, mais à la langue, qui n’a plus le même âge, et dont la virilité
commence. Nous ne voudrions pas nous attarder ici aux minuties
grammaticales. Signalons pourtant un exemple, celui de l’élision, qui, pour éviter un hiatus, faisait dire m’amour et m’amie ? N’y avait-il pas là je ne
sais quoi de caressant ou de calin que ne rendra jamais le rétablissement du
pronom possessif dans :mon amour et mon
amie ? Il ne me déplaît pas non plus l’usage où l’on était de
traiter indistinctement mien, tien, sien en adjectifs
possessifs ou en pronoms, et de dire, à la mode italienne, la
sienne mère (la sua madre).

        Mais ne regardons pas les choses au microscope. Allons plutôt à cette classe
d’adjectifs composés, qui auraient eu meilleure fortune s’ils ne s’étaient
produits que sous le patronage de Montaigne, comme doux
fleurant, qui eut bien autant de droit à survivre que clairvoyant et ses semblables. Sans réhabiliter un procédé que
décourage le génie analytique de notre langue, et sans nous écrier avec
Ronsard,

        
Combien je suis marry que la muse françoise

Ne fasse pas ses mots comme fait la grégeoise,

Ocymore, dyspotme, oligochronien !



        nous estimons pourtant que cette ressource se prêtait à des nuances délicates
dont l’expression n’a plus son équivalent. C’était question de sobriété, de
tact ou de choix ; mais fallait-il envelopper dans une commune proscription
les élus et les réprouvés ?

         {p. XXXV}D’autres victimes d’arrêts trop rigoureux se
recommandent aussi à l’honneur d’un souvenir ; je veux parler des diminutifs, qui, beaucoup plus nombreux que de nos jours,
se formaient alors soit du substantif, soit des adjectifs simples, par
addition des suffixes et, el-et, ot, quin, etc., comme joliet, doucelet, seulet, bergerot, musequin (petit
berger, petit museau), etc. Puisqu’on a conservé cueillette,
coquette, osselet, pourquoi a-t-on banni avette
(petite abeille), gorgette, bouquette (petite bouche), façonnette, ruisselet, colombelle, et mille autres fleurettes dont nous pourrions composer un joli bouquet ?
Sans doute, il fut sage d’émonder ce luxe trop exubérant, surtout au temps
des Valois. Mais nous eussions demandé grâce pour beaucoup d’innocents
massacrés par les Hérodes de notre vocabulaire.

        Ils eussent attendri le cœur de Fénelon ; car plusieurs d’entre eux ont
touché celui de La Fontaine toujours si hospitalier pour ce vieux langage
qui « avoit je ne sais quoi de court, de naïf, de hardi, de vif et de
passionné », comme dit la lettre à l’Académie. Labruyère est encore plus
compatissant pour ces épaves d’un vaste naufrage ; écoutez ses plaintes :
« Ains a péri : la voyelle qui le commence, et si
propre à l’élision, n’a pu le sauver. Certes est beau dans
sa vieillesse, et a encore de la force sur son déclin : la poésie le
réclame, et notre langue doit beaucoup aux écrivains qui le disent en prose,
et se commettent pour lui dans leurs ouvrages. Maint est
un mot qu’on ne devait jamais abandonner, et par la facilité qu’il y avait à
le couler dans le style, et par son origine qui est francaise. Moult, quoique latin, était dans son temps d’un même mérite, et je
ne vois pas par où beaucoup l’emporte sur lui. Quelle
persécution le car n’a-t-il pas essuyée ? et, s’il n’eût
trouvé de la protection parmi les gens polis, n’était-il pas banni
honteusement d’une langue à qui il a rendu de si longs services, sans qu’on
sût quel mot lui substituer ? Cil a été, dans ses beaux
jours, le plus joli mot de la langue française ; il est douloureux pour les
poètes qu’il ait vieilli. Douloureux ne vient pas plus
naturellement de douleur, que de chaleur
vient chaleureux ou chaloureux ;
celui-ci se passe, bien que ce fût une richesse pour la langue, et qu’il se
dise fort juste où chaud ne s’emploie qu’improprement. Valeur devait aussi nous conserver valeureux ; haine, haineux ; peine, peineux ; pitié, piteux ; foi,
féal ; cour, courtois ; haleine, haléné ; coutume, coutumier ; point,
pointu et pointilleux ; frein, effrené ; front, effronté, etc… Heur
se plaçait où bonheur ne saurait entrer ; il a fait heureux qui est si français, et il a cessé de l’être ; si
quelques poètes s’en sont servis, c’est moins par choix que par la
contrainte de la mesure. Issue prospère, et vient d’issir qui est aboli. Fin subsiste, sans
conséquence pour finer qui vient de lui, pendant que cesse et cesser règnent également. Verd ne fait plus verdoyer, ni fête, fétoyer, ni larme
 {p. XXXVI}larmoyer, ni joie, s’éjouir, bien qu’il fasse toujours se réjouir,
se conjouir, ainsi qu’orgueil s’enorgueillir. On
a dit gent, le corps gent : ce mot si
facile non-seulement est tombé, l’on voit même qu’il a entraîné gentil dans sa chute. On dit diffamé, dérivé de
fame, qui ne s’entend plus… Il y avait à gagner de
dire si que pour de sorte que, ou de manière que ; de moi,au lieu de pour moi, ou quant à moi ; de dire je sais que c’est qu’un mal, plutôt que je
sais ce que c’est qu’un mal, soit par l’analogie latine, soit par
l’avantage qu’il y a souvent à avoir un mot de moins dans l’oraison. L’usage
a préféré par consequent à par
conséquence, et en conséquence à en
conséquent, travailler à ouvrer, conduire à duire, faire du bruit à bruire, injurier à vilainer, piquer à
poindre ; et dans les noms, pensées
à pensers, un si beau mot et dont le vers se trouvait si
bien, grandes actions à prouesses, louanges à loz, méchanceté à mauvaistié, porte
à huis, navire à nef,
armée à ost, monastère à moutier, prairies
à prées, … tous mots qui pouvaient durer ensemble d’une
égale beauté, et rendre une langue plus abondante… Si nos ancêtres ont mieux
écrit que nous, ou si nous l’emportons sur eux par le choix des mots, par le
tour et l’expression, par la clarté et la brièveté du discours, c’est une
question souvent agitée, toujours indécise.  »

        Ce plaidoyer n’est point une boutade, et l’usage lui a même donné raison,
puisqu’il a repris plusieurs des mots cités par Labruyère comme ayant alors
disparu. Ce n’est pas que tout soit de même prix dans cette langue que
Fénelon jugea « trop verbeuse ». Il y avait des pousses parasites à
élaguer ; mais le fer ne devait pas entamer le tronc, et compromettre ainsi
la sève. Parmi les rejetons qu’on aurait pu épargner avec avantage,
signalons presque au hasard, nonchaloir, désaccoutumance,
biendisance, esjouissance, ombreux, herbageux, naufrageux, tempestueux,
rosayant, défeuiller, apolironir, desconforter, enjalouser, feuillir,
esbaudir, œillader, enfiévrer, guirlander, patoiser, s’amignarder,
désaimer, envieillir, enamourer, et surtout sereiner, qui était d’un puissant effet dans cette phrase de
Montaigne : « La phizophie doit sereiner les tempestes de
l’âme. » Jamais les mots haine, animosité ou violence n’égaleront non plus l’intensité du mot rancœur, qui exprimait si bien l’indélébile et juste ressentiment
d’un outrage. — Qui pourrait préférer orgueil ou fierté au sens que nos pères donnaient à ce noble
substantif la superbe ? — L’ire est
aussi un terme admirable que ne remplacent pas courroux et
colère. — Pourtraire me paraît plus
bref et plus commode que faire un portrait. — Il affiert eut plus d’énergie que n’en a il
convient ; car cette locution indiquait un mouvement d’attraction
et de sympathie (ferre, ad). — Cuider
gardait sa nuance distincte, puisqu’il voulait dire estimer après réflexion, ce que ne signifie ni penser (pensare, peser), ni croire
(credere, se fier à), ni songer (somniare). — Douloir (dolere) ne contenait  {p. XXXVII}pas seulement l’idée métaphysique de souffrance, mais
tressaillait de la sensation même qui brise le cœur et fait couler les
larmes.  — Férir répondait à une action plus vive que frapper. — Gaudir évoque l’ingénuité
d’une joie toute naïve et spontanée, dont il semble que nous ayons oublié le
secret.

        
L’un veut railler, l’autre gaudir et rire.

(Marot).



         — Gésir (être étendu par terre, jacere)
n’a pas eu de digne successeur.

         — Issir (sortir avec vitesse) parlait à l’imagination, et
n’a pas laissé sa vertu au verbe sortir (sortiri). — Rober (voler) s’applique à un rapt
violent auquel ne suffit point dérober ou même ravir. — Tollir a une tout autre
véhémence qu’enlever. — Liesse (lætitia)
nous communique le sentiment d’une jouissance, d’une délectation, dont la
plénitude n’est traduite que languissamment par des synonymes
dégénérés. — Ramentevoir (remettre en mémoire)
désignait je ne sais quelle réminiscence de souvenir éloigné, dont le vague
rappel chercherait aujourd’hui vainement son verbe définitif. — Enfin souloir (solere) a droit au moins à une oraison funèbre,
ne fût-ce qu’en mémoire de La Fontaine qui, dans son épitaphe, disait
nonchalamment de sa vie écoulée :

        
Deux parts en fit, dont il soulait passer

L’une à dormir, et l’autre à ne rien faire



        Je ne dirai rien de marri, d’accort, de
discourtois, d’assagir, d’amusoir, de charlataner, de coquiner, de dévaller, d’embesogner, d’encager, de routiner, de pluviner et de tant d’autres
vocables qui, tout morts qu’ils sont, pourraient bien être plus vivants que
leurs héritiers ; car, après l’ostracisme qui sévit entre 1600 et 1620, nous
avons été réduits à leur substituer des termes abstraits qui sentent
l’officine des savants, au lieu d’avoir jailli de source vive, je veux dire
de l’imagination populaire, si prompte à peindre et animer tout ce qu’elle
voit, tout ce qu’elle touche. On reconnaîtra de prime-abord les mots qui en
proviennent. Ils ont énergie, grâce, précision, esprit et malice Ce sont des
Gaulois de race, chez lesquels une franchise toute rustique n’exclut pas la
finesse. Pourquoi faut-il que des médailles si nettes, si brillantes encore,
malgré leurs services séculaires, ne soient plus en circulation ? Au lieu
d’en faire collection dans un glossaire, ne serait-il pas sage de puiser
avec discernement dans cette réserve nationale, qui peut redevenir une
fontaine de Jouvence pour une langue trop mort génée jadis par les
rigoristes, et aujourd’hui trop infidèle à ses vieilles traditions ? Dans
les plus belles années de notre siècle, toute une école, poètes et
prosateurs, a tenté cette restauration, et n’a point eu à s’en plaindre. On
peut donc encore glaner à  {p. XXXVIII}pleines mains
sur le sol généreux où ils firent ample moisson. Montaigne, tout seul,
suffirait à enrichir les plus dénués. Car, si l’on veut rajeunir le
vocabulaire par des archaïsmes de bon aloi, c’est à lui surtout qu’on devra
recourir. Par sa pleine possession de l’antiquité classique, par sa vigueur
et sa souplesse, par la liberté de sa fantaisie créatrice, et l’ingénieuse
sûreté de son bon sens, par sa science délicate des analogies qui permettent
de franciser le latin, ou de latirriser le français, par l’originalité d’un
style indépendant et personnel, mais logique et raisonnable jusque dans les
saillies les plus aventureuses, n’offre-t-il pas une mine inépuisable à qui
saurait y chercher l’or pur dont nous avons besoin pour la refonte d’une
monnaie trop usée ?

      
      
        VI. Des formes archaïques et de l’orthographe au XVIe siècle

        S’il est utile de pratiquer nos modèles antiques, pour apprendre d’eux le
parler franc, énergique, pittoresque et coloré, il serait puéril de faire
dévier cette étude vers un pastiche artificiel qui étonnerait l’oreille ou
les yeux, sans profit pour l’expression ou le sentiment. C’est un problème
difficile à résoudre, et des plumes adroites n’y ont réussi qu’à peu près :
Paul Louis Courier lui-même, auquel les maîtres du XVIe siècle étaient si familiers, trahit son docte labeur
jusque dans ses pages les plus raffinées. C’est qu’il s’agit bien moins ici
d’imiter que de rivaliser ; indiquons donc certains écueils à éviter, je
veux dire les formes surannées, dont nous n’avons que
faire, et une orthographe qui ne nous donnerait que le
ridicule d’une physionomie gothique.

        Pour ce qui est des locutions tombées en désuétude, il serait superflu
d’insister longuement ; car elles se dénoncent d’elles-mêmes : aussi, n’en
dresserons-nous pas ici l’inventaire. Parmi les plus connues figurent les
superlatifs moult (multum) et prou
(beaucoup) dont il faut faire son deuil, quoi qu’en pense La Bruyère. La
contraction es (dans les), qui se
retrouve dans le mot bachelier es lettres, n’est plus
aussi qu’une relique de l’ancienne déclinaison que nul ne songe à
ressusciter. Si le démonstratif icel s’est réfugié dans la
langue du Palais, ce n’est point une raison pour l’introduire ailleurs, pas
plus que cestuy-ci et cestuy-là, ou ces
adverbes explétifs voire et voire et
voirement (verè) que nos aïeux prodiguaient à satiété, mais qui
commencèrent à disparaître vers la seconde moitié du XVIe siècle.

        Tout en rendant justice à l’instinct de simplicité que manifeste  {p. XXXIX}en mainte occasion l’idiome du bon vieux temps, par exemple
dans la formation des verbes, nous ne serons pourtant pas tentés de
retrancher les préfixes qui, aujourd’hui, déterminent les nuances
particulières du sens, et contribuent à la clarté du discours. Ainsi, au
lieu de dire apporter, accoupler, asseoir, enlever, retenir, renaître, prémunir, remarquer, poursuivre, repaître, rebâtir, repartir,
reconnaître, rejeter, ressentir, retirer, retrouser,
revêtir, supposer, nous n’écrirons
pas, avec moins de précision, porter, coupler, seoir, lever,
tenir, naitre, munir, marquer, suyvre, paistre, bastir, partir,
cognoitre, jecter, sentir, tirer, trousser, vestir, poser, En
retour, nous n’accolerons aucun préfixe parasite à d’autres verbes qui s’en
décoraient jadis : engraver (graver), engeler (geler), ensuivre (suivre), enguarder (garder, empêcher). Nous ne conseillerons pas davantage
de remettre en vigueur l’usage qui donnait un sens réfléchi à toute une
famille de verbes dépourvus de la forme pronominale : affaiblir, escrimer, ourvoyer, faire voir, mesler, montrer, passer,
repaistre, reposer, renouveler, ruer, terminer, pour s’affaiblir, s’escrimer, se
fourvoyer, se faire voir, se mêler, se montrer, se passer, se repaître, se reposer, se
renouveler, se ruer, se terminer.
 — D’autre part, il n’est point urgent de rendre pronominaux des verbes qui
ont cessé de l’être, tels que : se sourire et se pourpenser. — Quant à ceux qui, devenus neutres, furent alors
actifs, notons-les seulement comme curiosités. Tels étaient : apprendre, conseiller, ressembler, survivre, que suivait
régulièrement le régime direct quelqu’un. On disait de
même, sans le moindre scandale, pâlir ou éclater quelque chose, pour faire pâlir et faire éclater ; il était permis également d’écrire : entrer un lieu, jouir un plaisir, user une faveur. On rencontrera bien d’autres régimes
insolites : être forcé de famine, commencer
à une entreprise, exhorter de, se
régler au patron, se plaire de…, attendre à faire, prétendre de, se
résoudre de… pour agir (se tenir prêt à) etc.  — Les substantifs et
les adjectifs ne nous dépaysent pas moins, soit que les uns se forment du
verbe, comme le plonge (de plonger), le réclame (de réclamer) ; soit que les
autres aient force adverbiale, comme cher, haut, premier,
pour chèrement, hautement, premièrement, et, dans ce cas,
gardent les formes variables d’un adjectif, comme dans cette phrase : « Des
choses pures humaines. »

        Mais finissons-en avec des remarques dont il est prudent de n’user qu’avec
discrétion, si l’on ne veut pas impatienter des lecteurs aux-quels ne
convient guère la sécheresse de ces études. Qu’ils nous permettent seulement
de terminer notre excursion philologique par quelques remarques sur l’orthographe.

        L’orthographe ! Voici encore un terrain bien glissant ; aussi, j’admire fort
les érudits qui, s’y tenant de pied ferme, imposent à chaque  {p. XL}époque un système infaillible auquel ils veulent ramener
tous les dissidents. Il est certain pourtant que, jusqu’au XVe siècle, il y eut, dans la notation des sons,
à peu près autant d’anarchie que dans leur prononciation. Aux caprices
individuels des écrivains, à la diversité des dialectes provinciaux, à
l’ignorance des uns ou à la prétendue science des autres, à l’absence de
principes communs, s’ajoutaient les incertitudes ou les bévues des copistes,
souvent distraits, insouciants, ou trop incompétents pour obéir à des lois
et à des traditions d’ailleurs aussi variables que l’usage local, et la
langue elle-même. Si au XVIIe siècle et même
plus tard, l’orthographe fut en souffrance dans les plus hautes régions, que
devait-il en être, au cœur du moyen âge ? Mais respectons les illusions de
ceux qui ont le privilége de voir clair en plein brouillard.

        Si la pureté des textes ne fut jamais qu’approximative avant l’imprimerie,
cette grande découverte provoqua bientôt un mouvement en faveur de règles
plus stables. Jusqu’alors l’instinct avait tout fait ; or, à partir de la
Renaissance, la réflexion se crut en droit d’intervenir. De là, deux
systèmes en présence : l’un qui vise à rapprocher les signes de la
prononciation, l’autre qui tend à rappeler le plus possible les origines du
mot. Le premier est phonétique, le second étymologique. A chacun d’eux correspond de préférence une certaine
classe de lettres. Ou bien elles sont vivantes, parce
qu’on les articule toutes également (filosofie) ; ou bien
elles sont mortes parce qu’elles ne parlent qu’à la vue,
et ne disent rien à l’ouïe (philosophie).

        De ces combinaisons qui vont se trouver aux prises, on voit quelle est la
plus populaire et la plus pratique. Évidemment, nous reconnaissons ce
caractère dans celle qui élimine l’inutile ; car, s’il convient d’être
entendu de tous, des simples, des ignorants, et non pas seulement des
lettrés, ou des doctes, mieux vaut réduire le son à ses éléments les plus
naturels.

        Ainsi fit d’ordinaire le moyen âge ; il s’interdit par exemple ces lettres doubles, qui sont un des fléaux du vocabulaire, et
l’encombrent le plus souvent sans raison. Il n’usa pas davantage de ces lettres intercalaires qui épaississent les mots, sans que
leur substance en profite. Au lieu de recepvoir, debvoir, aultre, paulme,
il écrivait : recevoir, devoir, autre, paume. C’était
obéir à l’usage séculaire qui, chez nous, avait, sans le vouloir, transformé
spontanément en v le p latin.

        Mais les savants en décidèrent autrement. Tout imbus de l’antiquité qu’ils
traduisaient avec enthousiasme, ils crurent lui rendre hommage, en calquant
les mots sur le latin savant. Ils ne se bornerent pas à revêtir de ce
costume les termes qu’ils venaient de créer par brusque importation : ils
imposèrent l’uniforme à beaucoup  {p. XLI}d’autres qui ne
relevant que du latin vulgaire, n’étaient point sortis de l’Ecole ou des
livres. Cette révolution fut surtout opérée par ces imprimeurs érudits entre
lesquels s’illustrèrent Robert et Henri Estienne.

        Voilà d’où procède l’invasion de ces lettres muettes qui
foisonnèrent dans tous les dérivés ; ils étalaient ce luxe stérile comme un
titre de noblesse classique. Il en résulta une confusion fâcheuse, dont la
trace n’est point encore effacée ; car elle se perpétue en de choquantes
irrégularités ou en de flagrantes contradictions. Pourquoi, par exemple, la
bizarrerie qui autorise simultanément honneur et honnête, honorer et honorable, provenant du même radical ?

        Maigret et Ramus1 eurent
beau s’insurger, les étymologistes prévalurent. C’eût été
demi-mal, si leur zèle ne s’était égaré souvent en conjectures qui ne
ressemblent pas plus à la science que l’alchimie à la chimie, ou
l’astrologie à l’astronomie. Que de chimères, en effet, dans leurs
inductions ! — Ce fut ainsi que, tirant pois de pondus, ils écrivirent poids, sans se
douter que ce vocable descendait en ligne directe de pensum par la réduction de n en s, d’où provint le latin vulgaire pesum, qui
donna pois à la langue primitive par le changement
constant de e en oi. Une méprise
analogue fit restaurer, dans pris et ses composés (prins, apprins, surprins) les deux consonnes ns qui se
ramenaient à l’s, dans le vieux français : (mois, toise de mensis et tensa). Le même calcul modifia le groupe latin gn
qui, originairement, perdait le g, (benin de benignus, poin de pugnus) ; ces mots et leurs pareils donnèrent donc bening, poing, etc. — Tandis que les
premiers âges changeaient en n l’m latin
appuyé sur une consonne, (songe de somnium, conter de computare),
les contemporains de la Renaissance adoptèrent compter. — Le d qui disparaissait toujours devant
une consonne (avenir d’advenire) fit de
nouveau son apparition dans advenir. — Ignorant que ct latin se métamorphose en it, et est
représenté par i dans trait (de tractum), et fait (de factum), les réformateurs nous déchirerent les oreilles par traict et faict. — Ils allèrent plus
loin. Non contents de rétablir c dans les mots où il
existait en latin, ils l’accordèrent libéralement à ceux que leur étymologie
en affranchissait, et ils dirent craincte pour crainte, parce qu’ils ne voyaient pas que craindre dérive de tremere par la mutation
ordinaire de emere en eindre : (geindre de gemere). — Une erreur non
moins grave nous valut scavoir, que l’on tira faussement
de scire et  {p. XLII}non de sapere, (sapire, savire). — Au lieu de s’effacer, comme dans l’ancien idiome, l’h latin s’afficha dans le nouveau, qui, tout en écrivant
avoir (d’habere), se contredit dans
homme (de hominem), et hostel (d’hospitale). On finit même par imposer
cet intrus au mot habondance et par affubler d’un th autheur et authorité. — Ne
soupçonnant pas qu’entre deux voyelles, b se tourne
toujours en v, des philologues novices commirent un
pléonasme étymologique en écrivant debvoir. — Oublieux de
la tradition romane qui ramenait pt à t,
ils réintégrèrent ces deux lettres dans achapteur
(acheteur) et escript (écrit). — S’imaginant que le p latin avait péri dans neveu (nepotem),
où il atteste pourtant sa présence par un v, ils
l’installèrent dans nepveu, et dans tous les mots de même
espèce.

        Ces exemples que l’on pourrait multiplier, si l’on ne craignait de fatiguer
l’attention, prouvent combien l’orthographe fut souvent arbitraire et
factice, dans un temps où le sens historique manquait aux plus doctes. Aussi
celle du XIVe siècle est-elle relativement
plus voisine de la nôtre. Remarquons-le toutefois : les divergences d’une
pratique trop variable d’une province à l’autre donnèrent une apparence
d’utilité provisoire à des tentatives qui eurent leurs inconvénients. C’est
ce qui nous explique pourquoi l’école érudite eut gain de cause, en dépit
des bons esprits qui réclamaient en faveur de la tradition populaire, malgré
Ramus, entre autres, qui disait : « La vraie doctrine n’est point
es-auditoires des professeurs hébraïques, grecs ou latins de
l’Université de Paris ; elle est au Louvre, au Palais, aux halles, en
grève, à la place Maubert. » Au siècle suivant, en pleine
Académie, Bossuet devait aussi proclamer l’usage « le
grand-maître des langues » ; et Malherbe renvoyer les
Pindarisans et les Latinisans « à l’école des crocheteurs du port à
foin ».

        Mais en attendant que la force des choses condamnât définitivement toute
surcharge de lettres incommodes ou superflues, on dut se résigner à subir
des innovations qu’implantait l’habitude. Si, grâce à l’initiative des
grands écrivains, notamment de Corneille, quelques concessions allégèrent ce
bagage de consonnes importunes, l’Académie française n’en consacra pas moins
la plupart des arrêts rendus par les érudits ; et lorsqu’en 1694 elle publia
la première édition de son dictionnaire, elle ne voulut pas, dit-elle en sa
préface, « authoriser un retranchement de lettres » qui « eût osté
tous les vestiges de l’analogie et des rapports qui sont entre les
mots ». Se bornant à expliquer la prononciation de certaines
formes « trop esloignées de la manière dont elles sont
escrites », elle ne daigna pas même « s’engager, en
faveur des estrangers, à donner des règles phonétiques ». Pour
s’en abstenir, elle eut bien ses raisons ; car, si elle l’avait essayé, elle
aurait pu y perdre son latin.

         {p. XLIII}Mais ce qu’elle ne fit pas fut opéré peu à
peu, sans secousse, par ce besoin de simplicité qui est une de nos aptitudes
natives. Dans cette œuvre logique, les maîtres du grand siècle eurent une
part de collaboration efficace. Leurs exemples méritaient trop de faire loi
pour ne pas forcer la main aux plus récalcitrants. Aussi la troisième
édition du Dictionnaire, en 1740, prit-elle le parti de remplacer enfin par
un accent l’s étymologique dans tous les mots qu’il
embarrassait (tête, honnête, apôtre). Elle sacrifia de même le d
muet, dans avoué, avocat, aventure, etc. C’était capituler ; mais elle s’en consola tant
bien que mal, en maintenant la diphtongue oi pour ai, malgré des protestations qui dataient déjà de bien
loin ; car, en 1675, un certain Bérain avait proposé d’abolir cette forme
désagréable : mais on s’était moqué de sa requête. Voltaire, lui-même, eût
beau venir à la rescousse ; en dépit de son prestige, sa plume toute
puissante contre des institutions ou des croyances respectables échoua
contre un monosyllabe qui narguait son ironie. Il fallut la Révolution de
juillet et la chute d’une dynastie, pour que l’Académie consentit à
sanctionner l’inévitable. En 1835, elle enregistra donc ce que sa bonne
volonté ne pouvait empêcher.

        En grammaire comme en politique, les partis extrêmes sont vaincus d’avance.
Leurs surprises ont toujours un lendemain, et, tôt ou tard, ils cèdent la
place à l’autorité des faits ou du sens commun. Assujetir l’écriture aux
lois de la prononciation, c’eût été déclasser les mots, et falsifier cet air
de famille qui est comme leur état civil. Soumettre la prononciation à
l’écriture, c’était plier l’usage à des servitudes dont la raison lui
échappait trop souvent, parce qu’elles ne furent pas toujours raisonnables.
Entre ces deux excès, le tiers-parti se fraya ses voies par un esprit de
conciliation qui modéra la turbulence des novateurs, sans les heurter de
front. Se conformant à la prononciation, toutes les fois que les lettres
étymologiques étaient muettes, il réussit ainsi, sans fracas et
insensiblement, à réduire de plus en plus les lettres doubles ou parasites,
c’est-à-dire les difficultés inutiles ou rebutantes. Tout en tenant un
compte suffisant de l’étymologie, il ne négligea point les dérivations qui
peuvent la modifier légèrement ; c’est ainsi qu’il fit bien de maintenir ps dans corps, moins à cause du latin
corpus que par égard pour les dérivés corporel ou corporal, d’une part, et corsage, corset, corselet de l’autre. Sans doute, il ne put remédier à toutes les
anomalies dont étaient responsables tant de révolutions successives. Il
toléra, par exemple, les contradictions qui nous font écrire abatis et abattoir, charretier et
chariot, coureur et courrier, consonnance et dissonance, aplanir et applaudir, apercevoir et approuver ; que sais-je
encore ? — Mais l’orthographe composite que produisirent ces transactions
est, à tout  {p. XLIV}prendre, un compromis sage qui
satisfait le plus grand nombre. Or, il est remarquable que cette dernière
réforme l’a ramenée de plus en plus vers les tendances instinctives qui
précédèrent la Renaissance, et par conséquent le XVIe siècle. C’est que tout fleuve détourné de son cours
finit par renverser ses digues, et retrouver sa pente naturelle.

      
      
        VII. Conclusion

        Des chapitres qui précèdent tirons quelques conclusions. Plus on pratique
intimement la langue française, plus on s’assure que ses mutations ont leur
logique. Tout ce qui répugnait à son génie, elle finit par le repousser.
Tout ce qu’il autorisait, elle finit par l’oser, en dépit des injonctions
qui prétendirent le défendre. Or, ce qu’elle aime surtout, c’est la clarté.
Voilà pourquoi elle a répudié les tours qui n’étaient qu’un embarras ou un
piége, en particulier les enlacements de la synthèse, les ellipses et les
inversions forcées. Elle a de plus en plus dégagé la phrase des obstacles
qui la compliquaient. Elle a combattu l’équivoque dans les constructions
comme dans les mots. Aussi, les vraies fautes de français sont-elles les
maladresses qui rendent le discours pénible ou obscur.

        Ce principe sera pour nous une lumière : il est plus infaillible que les
règles des grammairiens, dont les contradictions firent des sceptiques, même
au XVIe siècle, si j’en juge par ces vers de
Philippe Lenoir :

        
Qui se fye en sa grammaire

S’abuse manifestement !



        Elle serait bien longue, en effet, la série des échecs subis par ces
législateurs qui disent à l’usage : « Tu n’iras pas plus loin. » Ce droit
qu’ils s’arrogent, ils ne l’ont pas. Qu’il leur suffise d’enregistrer, de
classer et d’expliquer les faits accomplis, c’est-à-dire consacrés par
l’élection populaire et l’autorité des grands écrivains, qui seuls, comme
les souverains, ont le privilége de frapper à leur effigie la monnaie
courante. Ce n’est pas que le langage échappe à l’obligation d’obéir à des
lois. Mais de toutes celles qui le régissent la plus impérieuse est
peut-être la nécessité du changement ; car tout ce qui vit étant par essence
ondoyant et divers, la mort seule réduit les choses à une apparente
immobilité. Ce serait donc aller contre la nature que de rêver pour la
parole humaine je ne sais quelle perfection stationnaire. Elle reflétera
toujours les vicissitudes des instincts, des sentiments, des idées ou des
besoins qui, chez les peuples, se modifient sans cesse avec les temps. Elle
ne sera donc  {p. XLV}jamais fixée définitivement, n’en
déplaise aux doléances d’un goût trop exigeant qui n’accepte, dans la
fortune littéraire d’une nation, qu’un siècle, et dans ce siècle, qu’un
petit nombre d’élus.

        Au lieu de nous appauvrir ainsi de nos propres mains, mieux vaut reconnaître
que chaque époque a sa valeur et sa beauté. A ce titre, les écrivains du
XVIe siècle méritaient, entre tous,
d’être l’objet de nos études ; car, si le jour est venu où il est urgent de
renouveler une séve qui menace de s’épuiser, le remède le plus efficace sera
de recourir, non pas aux Beauzée, aux Dumarsais et aux Vaugelas, mais à ces
maîtres qu’on pourrait appeler les pères de notre langue. C’est à leurs
exemples qu’il faut demander le secret de cette vertu créatrice qui répare
les pertes du vocabulaire par des acquisitions durables. Leurs fautes mêmes
furent fécondes, et leurs témérités étaient des conquêtes.

        Mais ce sera surtout parmi les prosateurs que nous chercherons des guides.
Car la poésie fut trop souvent alors un art de caprice éphémère et variable,
une distraction d’érudits, un ornement des cours, un exercice d’école ou une
parade académique. Elle n’exprimait pas d’idées générales, ou, si parfois
elle l’essaya, la mémoire et non la conscience en fit seule les frais. Elle
répétait des lieux communs, au lieu de penser par elle-même. Elle fut un
écho, non pas une voix. De là une indigence qui, du fonds, allait à la
forme, et que déguisèrent mal des ambitions aussi bruyantes qu’impuissantes.
De là, tous les mécomptes de la Pléiade ; s’imaginant qu’on enrichit une
langue par des procédes artificiels, elle apprit, à ses dépens, que les mots
doivent se tirer de l’âme, du cœur et de la raison. Voilà pourquoi ses coups
d’audace n’eurent pas d’avenir. A ces rhéteurs et à ces ouvriers malhabiles,
le bon sens refusa ce qu’il accordait à des penseurs et à des artistes. Ce
qui parut bonheur chez les uns fut réputé gaucherie chez les autres. Aussi,
la prose seule représente-t-elle à cette époque la vraie mesure de l’esprit
français. Rabelais et Calvin, Amyot et Montaigne, voilà les
classiques du XVIe siècle. A ces
chefs du chœur, il convient pourtant d’associer les plumes secondaires qui
firent alors plus que dans les âges suivants œuvre d’utiles auxiliaires. Car
l’initiative personnelle avait le champ plus libre en un temps si favorable
à l’indépendance des talents et à l’originalité des caractères. N’oublions
pas non plus qu’une part de gratitude est due à la royauté, dont les
destinées se sont toujours associées parmi nous à celles de notre langue,
depuis Charlemagne jusqu’à Louis XIV. François Ier
n’a-t-il pas contribué singulièrement au crédit du français, lorsque, par
trois ordonnances datées de 1522, de 1529 et de 1539, il en prescrivit
l’emploi dans les actes publics et privés ? Il octroyait ainsi des lettres
de noblesse à la langue des  {p. XLVI}bourgeois, qui
devint celle de la cour, des parlements et, plus tard, de la diplomatie
européenne.

        Terminons en disant que le XVIe siècle ne
pouvait manquer de nous être sympathique, aujourd’hui surtout ; car nous y
retrouvons notre esprit de curiosité, de libre examen, de turbulence
orageuse et trop souvent anarchique. C’est alors aussi que, pour la première
fois, furent inaugurés parmi nous les vœux de tolérance et les instincts de
réforme politique ou civile qui devaient tôt ou tard triompher de toutes les
résistances. Il plaît donc à nos défauts comme à nos qualités ; et, s’il n’a
pas assez connu le prix de la discipline ou de l’autorité, le XVIIe siècle est là pour nous apprendre à
respecter, sinon à aimer l’une et l’autre.

        GUSTAVE MERLET

      
    
  
    
      {p. XLVII}
      XVIe siècle — Prose

    

  
    
      Rabelais 
1483-1553

      [Notice] — Jean qui pleure et Jean qui rit — Exploit d’un géant — Le fils d’un géant — Un bon tour — Femme mute
et mari sourd

      
        [Notice]

        Né la même année que Luther, sur les bords de la Loire, en Touraine, près
de Chinon, dans la métairie de la Devinière, fils d’un apothicaire
suivant les uns, d’un cabaretier suivant les autres, François Rabelais
ne devait point oublier le voisinage de la Dive
bouteille, et des joyeux buveurs dont les chants l’éveillèrent
au berceau. De l’auberge de la Lamproie il passa chez
les moines de Seuillé, où il commença ses premières études, qui furent
achevées au couvent de la Bamette, à Angers. Il se souvint aussi de ces
écoles hantées par le pédantisme, et les impressions qu’il en garda se
retrouveront plus tard dans les vertes satires qu’il inflige à
l’ignorance ou à la routine. Sans ajouter foi à toutes les légendes qui
enveloppent sa biographie, nous le retrouvons bientôt frère mineur à
Fontenay-le-Comte, abbaye de cordeliers, où sa libre humeur faillit lui
coûter cher, s’il faut en croire l’anecdote qui nous le montre condamné
à une prison perpétuelle, dans les souterrains du monastère. Délivré par
le crédit d’amis puissants qu’il devait à la renommée de son savoir, il
fut autorisé par le pape Clément VII à entrer au cloître de Maillezais,
dans l’ordre des bénédictins. Mais il n’y fit pas long séjour ; et,
jetant le froc aux orties, devint, en 1524, prêtre séculier, puis
secrétaire d’un évêque, Geoffroy d’Estissac. Quelque temps après, vers
1530, l’année même où Louis Berquin fut brûlé en place de Grève, il
étudiait la médecine à Montpellier, et apprenait à y connaître de près
les bons tours de ces étudiants qu’il représentera au vif sous les
traits de Panurge. Ce fut alors qu’il édita certains traités
d’Hippocrate et de Galien ; nous savons aussi que le cardinal du Bellay
se fit accompagner par maître François dans son ambassade à Rome. Ce
voyage lui valut, avec un surcroît d’expérience, une bulle pontificale
qui l’autorisait à exercer en tous lieux l’art de la médecine, mais à
titre gratuit, « jusqu’à l’application du fer et du feu
exclusivement1 ». Fixé à Lyon, où il figure en 1536
comme médecin du grand hôpital2, il fut bientôt compromis dans un procès
d’hérésie, mais s’abrita sous la pourpre d’un prélat qui le sauva de ce
mauvais pas. Absous par le saint-siége, il finit même par obtenir
d’abord une prébende dans l’église collégiale de Saint-Maur-les-Fossés,
puis la cure de Meudon, retraite sûre où, achevant sans péril la
publication de Pantagruel, il termina doucement une
existence dont les contrastes sont aussi étranges que les caprices de
son imagination.

        Oui, ses œuvres ressemblent à la vie même de leur auteur qui,  {p. XLVIII}tour à tour moine, docteur et curé, fut avant tout
poète, homme de libre étude et de libre plaisir. Composé de marbre et de
boue, ce monument qu’on pourrait appeler l’apocalypse
d’un philosophe, devait être la proie des commentateurs. Jamais écrivain
ne leur donna plus rude besogne. Nous ne perdrons pas notre peine à
débrouiller leurs gloses encore plus obscures que le texte. Evitons les
piéges où tombèrent ceux qui prétendirent expliquer, par des symboles et
des allégories, toutes les conceptions de Gargantua ou
de Pantagruel. C’est ne pas comprendre Rabelais que de
vouloir toujours et partout le comprendre. Sans voir dans ses éclats de
rire une série d’allusions dont on peut retrouver la clef, bornons-nous
à dire qu’au sortir de la scolastique et de ses ténébreux labyrinthes,
la franche gaîté de sa verve incomparable épanouit enfin la raison
assombrie et mortifiée. Si l’on se demande ce qu’eût été Molière en un
siècle où tout esprit indépendant avait à craindre le Châtelet, le
Parlement et la Sorbonne, Molière privé d’un théâtre et réduit à dérober
son bon sens sous la livrée de la folie, on songera tout naturellement
au pantagruélisme de Rabelais, côtoyant les piéges
sans y tomber, et sauvant ses audaces par l’apparente insanité d’un rire
sans cause. Dans cette arène sanglante des guerres civiles et
religieuses, on avait besoin de rire, pour ne pas pleurer. Les
coqs-à-l’âne et les billevesées furent du moins la sauvegarde des
vérités que recouvraient les débauches d’un comique étourdissant. Cette
épopée jubilatoire ouvrit un âge, comme l’ironie de Voltaire en fermait
un autre.

        Tout en regrettant que le cynisme de ce Shakespeare jovial justifie trop
le mot de la Bruyère, disant : « Où il est mauvais, il passe bien
au-delà du pire ; c’est le régal de la canaille », rappelons
pourtant qu’« où il est bon, il va jusqu’à l’exquis et
l’excellent, qu’il peut être le mets des plus délicats ».
Tels sont les chapitres où il inaugure la Renaissance par un système
d’éducation tout pratique, digne d’inspirer Montaigne, mieux ménagé que
celui de l’Emile, et dont le juste équilibre nous
révèle le génie d’un moraliste éclairé par l’expérience d’un médecin.
S’il fustige d’importance les ridicules et les abus de son temps, il
épargne ces géants dont la haute taille indique assez
la puissance. A la façon dont il les traite, on soupçonne qu’un de leurs
attributs est de protéger les téméraires contre les griffes des chats fourrés. Pichrocole seul est
ici le type des tyrans violents et ambitieux, livrés à leurs passions et
aux flatteries de courtisans imbéciles. Mais Pantagruel nous apparaît comme un idéal de la royauté forte et
bienfaisante. Il est une sorte d’Ulysse satirique visitant l’empire de
la Folie et tous les vices de l’humanité, sans se laisser ni duper ni
séduire. Dans le cortége de ce souverain équitable et pacifique, une
place d’honneur est réservée à Panurge, homme d’esprit
nécessiteux, ourdisseur d’intrigues, frondeur impitoyables, relégué par
sa naissance au plus bas de l’échelle, mais impatient de prendre son
rang, et habile à se venger par ses moqueries des injustices qu’il
reproche au hasard. Nous reconnaissons dans ce personnage l’ancêtre de
Figaro ; l’avenir lui appartient ; il n’est rien  {p. XLIX}encore ; mais il sera tout un
jour. C’est le tiers état instinctivement
personnifié.

        L’écrivain est digne du penseur, auquel nous ne saurions pourtant
pardonner toutes ses gigantesques, polissonneries. L’opulence et la
souplesse est merveilleuse en ce style inimitable, qui abaisse ou élève
les mots au niveau des choses. Il y a de l’or dans ce torrent turbulent
et fangeux qui s’échappe d’une imagination homérique et aristophanesque.
Quelle netteté ! quel relief ! quelle vigueur inventive d’expressions
toujours originales ! Créateur et peintre, il a, comme dit Montaigne,
fureté tout le magasin des termes et des figures.
Physique, médecine, astrologie, alchimie, théologie, philosophie, toutes
les sciences lui furent familières. Il sait le grec, le latin, l’hébreu
et la plupart des langues modernes. Emprunté aux arts, aux métiers, à la
guerre, à la marine, à la basoche, son français a exploité toutes les
sources techniques, tout le trésor du fonds national. Mais ces éléments,
dont il est comme farci, sont devenus sa substance et
sa moelle. Aussi jamais plume ne fut à pareille fête. Il y a du prodige
dans le jet intarissable de cette parole où la splendeur de Rubens
s’associe à la crudité grotesque de Callot. Il concilie Platon et
Lucien ; il a du Michel-Ange et du Boccace. Si son cerveau semble
parfois comme obscurci par le vertige d’une ébriété d’ailleurs toute
lyrique, il a ses heures de souveraine éloquence, où règne la pure
raison. Nul, avant Corneille et Molière, n’a possédé plus magistralement
le don supérieur de créer des types, et la puissance du génie
dramatique. Légataire universel de tous les francs conteurs qui
foisonnaient en terre gauloise, il a mis l’Arioste à la portée des races
prosaïques de Brie, de Champagne, de Picardie, de Beauce, de Touraine et
de Poitou. Tous les crus de notre sol plantureux fermentent ici comme
dans une cuve féconde, sous le chaud soleil de la Renaissance. Semblable
à ces géants nés de sa fantaisie, il se dresse sur le seuil du seizième
siècle, le broc en main et le rire aux lèvres, versant à tous le délire
ou la sagesse. Son œuvre rappelle cette fontaine magique dont les eaux
avaient pour chacun le goût des vins qu’il s’imaginait boire. C’est donc
à nous de n’y puiser qu’une liqueur généreuse, et non de nous y abreuver
jusqu’à la lie.

      
      
        Jean qui pleure et Jean qui rit


        
          Du dueil que mena1 Gargantua de la mort de sa femme
Badebec
          
            2
          
        

        Quand Pantagruel fut né, qui3 fut bien esbahy et  [L]perplex, ce fut Gargantua son pere ; car voyant d’un cousté1 sa femme Badebec
morte, et de l’aultre son filz Pantagruel né, tant beau et tant grand,
ne sçauoit que2 dire
ny que faire. Et le doubte qui troubloit son entendement estoit,
assauoir3 s’il deuoit plorer4 pour le dueil
de sa femme, ou rire pour la ioye5 de son
filz ? D’un costé et d’aultre il auoit argumens sophisticques6 qui le suffocquoyent7 ;
car il les faisoit tres bien in modo et figura8,
mais il ne les pouoit souldre9. Et par ce moyen
demouroit empestré10 comme la souriz empeigee11, ou vn milan prins au lasset12. « Pleureray ie, disoit-il ?
ouy : car pourquoy13 ? Mutant bonne femme est morte, qui estoit la plus cecy,
la plus cela qui feust14 au monde. Iamais ie ne la
verray, iamais ie n’en recouureray15 vne telle : ce m’est vne perte
inestimable O mon Dieu, que te auois-je faict pour ainsi me punir ? Que
ne enuoyas tu la mort à moy premier16 que à elle ? car viure sans
elle ne m’est que languir. Ha Badebec, ma mignonne, mamye17… ma tendrette18… iamais ie ne te verray. Ha pauure Pantagruel, tu
as perdu ta bonne mere, ta doulce nourrisse, ta dame19 tres aymée. Ha faulce20
 [LI]mort, tant1 tu me es maliuole, tant
tu me es oultrageuse de me tollir2 celle à laquelle immortalité
appartenoit de droict. »

        Et ce disant pleuroit comme vne vache, mais tout soubdain rioit comme vn
veau, quand Pantagruel luy venoit en memoire. Ho mon petit filz
(disoit-il), mon peton3, que tu
es ioly, et tant ie suis tenu4 à Dieu
de ce qu’il m’a donné vn si beau filz tant ioyeux, tant riant, tant
ioly. Ho, ho, ho, ho, que suis ayse5 ! beuuons6 ; ho,
laissons toute melancholie ; apporte du meilleur, rince les verres,
boute7 la nappe, chasse ces chiens, souffle ce
feu, allume la chandelle, ferme cette porte, taille ces souppes8, enuoye9 ces pauures, bai’le10 leur ce qu’ilz demandent, tiens
ma robbe, que ie me mette en pourpeinct11 pour mieux festoyer12 les commeres. Ce disant ouyt la
letanie13 et les mementos des prebstres qui portoyent sa femme
en terre, dont14 laissa son bon propos15 et tout soubdain fut
rauy16 ailleurs, disant : « Seigneur Dieu, fault il que ie
me contriste encores ? Cela me fasche17, ie ne suis plus ieune, ie deuiens vieulx, le
temps est dangereux, ie pourray prendre quelque fiebure18, me voyla affolé19. Foy de gentil homme, il vault
mieulx pleurer moins et boire d’aduantaige. Ma femme est morte : et
bien, par Dieu (da jurandi20) ie ne la
resusciteray pas par mes pleurs : elle est bien, elle est en paradis
pour le moins si mieux ne est21 ; elle prie Dieu pour nous, elle est bien
heureuse, elle ne se  [LII]soucie plus de nos
miseres et calamitez ; autant nous en pend à l’œil ; Dieu gard le
demourant1 ! il me fault penser d’en2 trouuer vne aultre.
Mais voicy que3 vous ferez, dict il es4 saiges femmes (ou sont elles ? Bonnes gens,
ie ne vous peulx veoyr) : allez à l’enterrement d’elle, et ce
pendent5 ie berceray ici mon
filz, car ie me sens bien fort altere et serois en danger de tomber
malade, mais beuuez quelque bon traict6 deuant7 : car vous vous en trouuerez bien, et m’en
croyez sur mon honneur. A quoy obtemperantz8 allerent à l’enterrement et funerailles9, et le pauvre
Gargantua demoura à l’hostel.

        (Livre II, ch. III.)

      
      
        Exploit d’un géant


        
          Comment Gargantua demollit le chasteau du Gué
de Vede
        

        Adoncques10 monta Gargantua sus sa grande iument. Et trouuant
en son chemin un hault et grand arbre (lequel communement on nommoit
l’arbre de sainct Martin11, pource qu’ainsi estoit creu vn bourdon12 que iadis sainct Martin y planta), dist :
« Voicy ce qu’il me failloit13.
Cest arbre me seruira de bourdon et de lance. » Et l’arrachit14 facillement de terre, et en
ousta15 les rameaux, et le
para16 pour son plaisir… Gargantua venu à
l’endroict17 du boys de
Vede feut aduisé18 par Eudemon
que dedans le chasteau estoit quelque reste des ennemys, pour laquelle
 [LIII]chose sçauoir Gargantua s’escria tant
qu’il peut : « Estez-vous1 là, ou n’y
estez pas ? Si vous y estez, n’y soyez plus : Si n’y estez, ie n’ay que
dire. » Mais vn ribauld2
canonnier, qui estoit au machicoulys3, luy tyra vn coup de canon, et le attainct par
la temple dextre4 furieusement : toutesfoys ne luy feist
pource5 mal en
plus que s’il luy eust getté vne prune : « Qu’est ce là ? dist
Gargantua. Nous gettez vous icy des grains de raisin ? La vendange vous
coustera cher ; » pensant de vray que le boulet feust vn grain de
raisin. Ceulx qui estoient dedans le chasteau amuzez à la pille6, entendant le bruit, coururent
aux tours, et forteresses, et luy tirerent plus de neuf mille vingt et
cinq coups de faulconneaux7, et arquebouzes, visans tous à sa teste ; et si menu
tiroient contre lui qu’il s’escria : « Ponocrates8 mon amy, ces
mouches icy me aueuglent, baillez moy9 quelque rameau de ces
saulles pour les chasser. » Pensant des plombées et pierres10 d’artillerie
que feussent mousches bouines11. Ponocrates l’aduisa que n’estoient
aultres mouches que les coups d’artillerye que l’on tiroit du
chasteau.

        Alors chocqua de son grand arbre contre le chasteau et a grandis coups
abastit et tours, et forteresses, et ruyna tout par terre. Par ce moyen
feurent tous rompuz12, et
mis en pieces ceulx qui estoient en icelluy.

        (Livre I, ch. XXXVI.)

      
      
        Le fils d’un géant


        
          De l’enfance de Pantagruel
          
            13
          
        

        Ie trouue par les anciens historiographes et poetes, que  [LIV]plusieurs sont nez en ce monde en façons bien estranges que seroient
trop longues à racompter1 : lisez le vije liure
de Pline2, si aués loysir. Mais vous n’en ouystes iamais d’vne
si merueilleuse comme3 fut celle de Pantagruel ; car
c’estoit chose difficile à croyre comment il creut4 en corps et en force en peu de temps.
Et n’estoit rien Hercules5 qui estant au berseau tua les deux serpens : car
lesdicts serpens estoyent bien petitz et fragiles. Mais Pantagruel
estant encores au berceau feist cas6 bien espouuentables. Le laisse icy à dire7 comment à chascun de ses
repas il humoit8 le
laict de quatre mille six cens vaches. Et comment pour luy faire vn
paeslon9 à cuire sa bouillie furent occupez
tous les pesliers10 de
Saumur en Aniou, de Villedieu en Normandie, de Bramont en Lorraine, et
lui bailloit on ladicte bouillie en vn grand timbre11 qui est encores de present12 à Bourges pres du palays ; mais les dentz luy
estoient desià tant crues et fortifices, qu’il en rompit dudict tymbre
vn grand morceau13 comme
tresbien apparoist. Certains iours vers le matin que on le vouloit faire
tetter vne de ses vaches (car de nourrisses il n’en eut iamais
aultrement, comme dict l’hystoire) il se deffit des liens qui le
tenoyent au berceau vn des bras, et vous prent ladicte vache par
dessoubz le iarret, et luy mangea la moytié du ventre, auecques le foye
et les roignons, et l’eust toute deuoree, n’eust esté qu’elle14 cryoit
horriblement comme si les loups la tenoient aux iambes, auquel cry le
monde arriua,  [LV]et osterent ladicte vache à Pantagruel ; mais
ilz ne sceurent si bien faire que le iarret ne luy en demourast comme il
le tenoit, et le mangeoit tresbien comme vous feriez d’vne saulcisse, et
quand on luy voulut oster l’os, il l’aualla bien tost, comme vn
Cormaran1
feroit vn petit poisson, et apres commença à dire : « bon, bon, bon ! »
car il ne sçauoit encores bien parler, voulant donner à entendre que il
auoi trouué fort bon et qu’il n’en failloit plus que autant2. Ce que voyans ceulx qui le seruoyent, le
lierent à3 gros
cables comme sont ceulx que l’on faict à Tain4 pour le voyage du
sel à Lyon : ou comme sont ceulx de la grand nauf5
Françoyse qui est au port de Grâce6 en Normandie. Mais quelquefoys7 que vn grand ours que
nourrissoit son pere eschappa8, et luy venoit
lescher le visaige, car les nourrisses ne luy auoyent bien à poinct9 torché les babines, il se deffist desdictz
cables aussi facillement comme Sanson10
d’entre les Philistins, et vous print monsieur de l’Ours et le mist en
pieces comme vn poulet, et vous en fist vne bonne gorge chaulde11 pour ce repas. Parquoy12 craignant Gargantua qu’il se gastast13, fist faire quatre grosses chaines de fer pour le
lyer, et fist faire des arboutans14 à
son berceau bien afustez15. Et de ces
chaines en auez une à La Rochelle, qve l’on leue au soir entre les deux
grosses tours du haure16. L’aultre est à Lyon. L’aultre à Angiers. Et
la quarte17 fut emportee des
diables pour lier Lucifer qui se deschainoit en ce temps là à cause
d’vne colicque  [LVI]qui le tormentoit
extraordinairement, pour auoir mangé l’âme d’vn sergeant1 en fricassee à son
desieuner. Dont pouez2 bien croire ce que dict Nicolas de Lyra3 sur le
passaige du psaultier4 où il est escript : « Et Og regem Basan5, que ledict Og estant encores petit estoit
tant fort et robuste, qu’il le falloit lyer de chaisnes de fer en son
berceau. Et ainsi demoura coy6 et
pacificque ; car il ne pouuoit rompre tant facilement lesdictes
chaisnes, mesmement qu’il7 n’auoit pas espace au berceau de donner la secousse des
bras. » Mais voicy que8 arriva un iour d’vne grande feste, que son
pere Gargantua faisoit un beau banquet à tous les princes de sa
court9. Ie croy bien
que tous les officiers de sa court estoyent tant occupés au seruice du
festin, que l’on ne se soucyoit du pauure Pantagruel, et demouroit ainsi
à reculorum10. Que fist-il ? Qu’il
fist11, mes bonnes
gens, escoutez. Il essaya de rompre les chaisnes du berceau auecques les
bras, mais il ne peut ; car elles estoyent trop fortes : adonc12 il
trepigna tant des piedz qu’il rompit le bout de son berceau, qui
toutesfoys estoit d’vne grosse poste13
de sept empans14 en
quarré, et ainsi qu’il15 eut
mys les piedz dehors il se aualla16 le mieux qu’il peut, en sorte que
il touchoit les piedz en terre. Et alors auecques grande puissance se
leua emportant son berceau sur l’eschine ainsi lyé comme vne tortue17 qui monte contre vne muraille, et à le veoir sembloit
que ce feust vne grande carracque18 de cinq cens  [LVII]tonneaulx
qui feust debout. En ce point1 entra en la salle ou l’on banquetoit, et
hardiment qu’il espouenta2 bien l’assistance ; mais, par autant3 qu’il auoit les bras lyez dedans, il ne pouoit rien
prendre à manger, mais en grande peine4 se enclinoit5 pour prendre à tout6 la langue quelque lippée7. Quoy8 voyant
son pere entendit9 bien que
l’on l’auoit laissé sans luy bailler à repaistre10, et commanda qu’il fut
deslyé desdictes chesnes par le conseil des princes et seigneurs
assistans, ensemble aussi11 que les medicins de Gargantua dysoient que si l’on le
tenoit ainsi au berseau qu’il12 seroit toute sa vie subiect à la grauelle. Lors qu’il
feust deschainé, l’on le fist asseoir et repeut13
fort bien et mist son dict berceau en plus de cinq cens mille pieces
d’vn coup de poing qu’il frappa au milieu par despit, auec protestation
de iamais n’y retourner.

        (Livre II, ch. IV.)

      
      
        Un bon tour


        
          Jean Dodin et Frère Couscoil
          
            14
          
        

        Te aduiendroit ce que nagueres aduint à Jan Dodin recepueur15 du Couldray, au gué de Vede16, quand les gens d’armes rompirent les planches17. Rencontrant sur la riue frere Adam Couscoil,
cordelier obseruantin de Myrebeau18, luy promist vn habit en condition qu’il le passast
oultre  [LVIII]l’eau à la cabre morte1 sus ses espaules. Car c’estoit
vn puissant ribault2. Le pacte feut accordé3. Frere Couscoil se trousse et charge à son
dours4 comme vn beau petit sainct Christophle5, ledict
suppliant Dodin. Ainsi le portoit guayement, comme Æneas porta son pere
Anchises6 hort7 la conflagration de Troie,
chantant vn bel Aue maris stella. Quand ilz feurent au
plus parfond8 du gué, au dessus
de la roue du moulin, il luy demanda s’il auoit poinct d’argent sus luy.
Dodin respondit qu’il en auoit pleine gibbessiere, et qu’il ne se
desfiast de la promesse faicte d’vn habit neuf. Comment (dist frere
Couscoil), tu sçais bien que par chapitre exprés de notre reigle il nous
est rigoureusement defendu porter argent sus nous. Malheureux es tu bien
certes, qui me as faict pecher en ce poinct. Pourquoy ne laissas tu ta
bourse au meusnier ? Sans faulte tu en seras præsentement puny. Et si
iamais ie te peuz tenir en notre chapitre9 à Myrebeau, tu auras du Miserere
iusques à Vitulos10. Soubdain se descharge, et vous iecte Dodin
en pleine eau la teste au fond.

        (Livre III, ch. XXIII.)

      
      
        Femme mute11
et mari sourd

        Le bon12 mary voulut qu’elle parlast. Elle
parla par l’art du medicin et du chirurgien, qui luy coupperent un
encyliglotte13 qu’elle avoit soubz la langue. La parolle  [LIX]recouerte1, elle parla tant, et
tant, que son mary retourna au medicin pour remede de la faire taire. Le
medicin respondit en son art bien auoir remedes propres pour faire
parler les femmes : n’en avoir pour les faire taire. Remede2 vnicque estre surdité du mary, contre cestuy
interminable parlement3 de femme. Le paillard4 deuint sourd par ne sçay quelz charmes5 qu’ilz feirent. Sa femme
voyant qu’il estoit sourd deuenu, qu’elle parloit en vain, de luy
n’estoit entendue, deuint enraigée. Puys le medicin demandant son
salaire, le mary respondit qu’il estoit vrayement sourd : et qu’il
n’entendoit sa demande. Le medecin luy iecta on dours6 ie ne sçay quelle pouldre, par vertus
de laquelle il deuint fol. Adoncques7 le fol mary et la femme enragée se raslierent8 ensemble et tant bastirent
les medicin et chirurgien qu’ilz les laisserent à demy mors9. Ie ne ris oncques tant que ie
feis10 à ce patelinage11.

        (Livre III, ch. XXXIV.)

      
    
  
    
      [LX]
      Bonaventure Desperriers 
Mort en 1544

      [Notice] — Un jeu de mots — Le Pot au lait

      
        [Notice]

        Né à Arnay-le-Duc, en Bourgogne, valet de chambre, puis secrétaire intime
de Marguerite d’Angoulême, Desperriers composa des dialogues facétieux
connus sous le titre de Cymbalum mundi. Ce livre qui,
suivant l’expression d’Etienne Pasquier, « méritait d’être jeté au feu
avec son auteur », fut brûlé si bel et si bien qu’un siècle après, Bayle
ne put en trouver un seul exemplaire. Desperriers n’était pourtant rien
moins que calviniste. Il fut en prose ce que Marot devait être en
poésie, un esprit flottant et libertin, mais naïf et ingénieux, un Fontenelle de boudoir, un épicurien se moquant de la
vérité, pour se dispenser de la chercher. Son persiflage blessa tous les
partis. Réduit à la misère, ce gai conteur termina sa vie légère par une
fin tragique. Ce sceptique, habitué à rire de tout, se perça de son épée
dans un accès de désespoir. Sauvons de l’oubli quelques pages agréables
qui représentent un genre tout à fait gaulois, le Fabliau
desrimé, la nouvelle.

      
      
        
          Un jeu de mots
        

        Un homme, devisant1 avec une femme de
Paris, laquelle se vantoit d’estre la maistresse, luy disoit : « Sy
j’estois vostre mary, je vous garderois bien de faire tout a vostre
teste. — Vous ! disoit elle ; il vous fauldroit passer par là aussy bien
comme2 les aultres. — Ouy, fit il, asseurez vous que je
scais deux poincts pour avoir raison d’une femme. — Vites-vous3 ? dit-elle ; et qui sont ces deux
poincts là ? » L’homme, en fermant la main, lui dit : « En voilà un ! »
Puys, tout soubdain, en fermant l’aultre main, « et voilà l’aultre. » De
quoy il fut bien ri. Car la femme attendoit qu’il luy alloit descouvrir
deux raisons nouvelles pour mettre les femmes au pas4.

      
      
        [LXI]
        Le Pot au lait


        Comparaison des alquemistes1
à la bonne femme qui portoit une potée de lait au
marché2

        Chascun sçait que le commun langaige3 des alquemistes, c’est qu’ilz se promettent
un monde de richesses, et qu’ilz sçavent des secrets de nature que tous
les hommes ensemble ne sçavent pas ; mais à la fin tout leur cas s’en va
en fumée…4 et ne les
sçauroit-on mieux comparer qu’à une bonne femme qui portoit une potée de
laict au marché, faisant son compte ainsi : qu’elle la vendroit deux
liards ; de ces deux liards elle en5 achepteroit une douzaine d’eufz, lesquelz elle
mettroit couver, et en auroit une douzaine de poussins ; ces poussins
deviendroient grands.. et vaudroyent cinq solz la pièce ; ce seroit un
escu et plus, dont elle achepteroit deux cochons, masle et femelle, qui
deviendroyent grands et en seroient une douzaine d’autres, qu’elle
vendroit vingt solz6 la pièce après les avoir
nourriz quelque temps : ce seroyent douze francs, dont elle achepteroit
une jument qui porteroit un beau poulain, lequel croistroit et
deviendroit tant gentil : il saulteroit et feroit hin7. Et, en disant hin, la
bonne femme, de l’aise8 qu’elle avoit en son compte, se print à faire la ruade
que feroit son poulain, et, en la faisant, sa potée de laict va tomber
et se respandit toute. Et voilà ses eufs, ses poussins, ses chapons, ses
cochons, sa jument et son poulain, tous par terre9. Ainsi les
Alquemistes, après  [LXII]qu’ils ont bien
fournayé1, charbonné, lutté2, soufflé, distillé, calciné, congelé3, fixé4, liquefié,
vitrefié, putrefié, il ne fault que casser un alembic pour les mettre au
compte5 de la bonne femme.

        (Nouvelles, XII.)

      
    
  
    
      [LXIII]
      Montluc 
1503-1577

      [Notice] — Fière contenance — Une ville assiégée — La veille d’une capitulation — En avant marche !

      
        [Notice]

        Né dans l’Agénois, aux environs de Condom, fils aîné d’une noble maison,
Blaise de Montluc était déjà soldat en 1521. Il prit son essor au-dèlà
des Alpes, et les campagnes d’Italie furent, sous Charles VIII et
Louis XII, sa première école militaire. En 1523, nous le voyons conduire
une périlleuse retraite à Saint-Jean-de-Luz, et y gagner le commandement
d’une compagnie. Prisonnier à Pavie, il prendra sa revanche en maint
fait d’armes, où il se montra sinon stratégiste de haut vol, du moins
officier accompli, plein de ressources, ayant le coup d’œil prompt et la
main sûre, alliant l’art à l’audace, et l’adresse à la témérité. Ecuyer,
enseigne, capitaine, mestre de camp, lieutenant du roi, et enfin
maréchal de France, il assista, durant un demi-siècle, à cinq batailles
rangées, à dix-sept assauts, à onze défenses de places, et à deux cents
escarmouches. Parmi ces glorieux hasards, signalons son rôle à
Cérizolles, et son intrépide défense de Sienne qui fit bruit dans toute
l’Europe.

        Il est regrettable qu’il y ait aussi d’autres pages dans sa vie.
Lorsqu’en 1362, Catherine de Médicis l’envoya pacifier la Guienne, il le
fit si bien, qu’à son départ les villages ressemblaient à des
cimetières : sur les routes, les branches des arbres devinrent des
gibets, odieux trophées dont la seule excuse, s’il en est une, fut sa
triste obéissance à des ordres fanatiques. Sa vieillesse expia le sang
versé. Il vit périr ses quatre fils, et mourut à soixante-dix ans,
mécontent, isolé, effrayé de l’avenir.

        Montluc « haïssait les écritures », et pourtant il doit un long souvenir
à ces Commentaires, qui consolèrent sa retraite morose
et impatiente d’action. Il en est le héros, et nul ne s’en plaindra. Car
sa vanité même n’a rien qui choque : elle a grand air, et justifie cette
fière devise : « Nos vies et nos biens sont au roi, l’âme est à
Dieu, l’honneur est à nous ; non, sur mon honneur mon roi ne peut
rien. » Il fut de ces gentilshommes pour qui toute chaude
affaire était une fête. Lui aussi, sous le regard du prince, il eût
« changé prés et vignes en chevaux et armes pour aller mourir au lit d’honneur ». S’il a trop
manqué de ces vertus civilisées qui décorent la bravoure dans un
Catinat, il sut se faire aimer du soldat, et lui « mettre des ailes au talon, du cœur au ventre ». Il
est déjà homme de guerre dans le sens moderne du mot. Il sentit
l’importance de l’infanterie, et accomplit ses plus belles prouesses à
la tête « des gens de pied », qu’il entraînait par son exemple.

        Dans son livre, pratique avant tout, mais brillant de verve gasconne, il
a voulu se proposer pour modèle à la jeune noblesse, et a  [LXIV]fait profession d’être docteur
ès-armes. « Je veux, dit-il, instruire ceux qui
viendront après moi. Car n’être rien que pour soi, c’est en bon
français, être né une bête. » Ses harangues et ses récits,
qui ne sentent jamais le clerc, étincellent de belle humeur, et son
nourris de bon sens. Il a une brusquerie pittoresque, des images
parlantes, des boutades spirituelles, un style énergique et allègre qui
a le goût du terroir ; par ses pétulances d’imagination, il trahit le
compatriote de Montaigne et d’Henri IV.

      
      
        
          Fière contenance
          
            1
          
        

        J’estois encore si2 très extenué de ma maladie,
et le froid estant grand et aspre, j’estois contrainct d’aller si
enveloppé le corps et la teste de forrures3, que, quand l’on me voyoit aller par la ville,
nul ne pouvoit avoir esperance de ma santé, ayant oppinion que j’estois
gasté dans le cœur, et que je mourois à veue d’œil4 « Que
ferons-nous, disoient les dames et les poureux5, car en une ville il y a d’ungs et d’autres6, que
ferons-nous si notre gouerneur meurt ? Nous sommes perdeus : toute
nostre fiance7 après Dieu,
est en luy ; il n’est possible qu’il en eschappe. » Je croy fermement
que les bonnes prieres de ces honnestes femmes me tirarent8 de l’extremité et langueur où
j’estois, j’entendz du corps, car, quant à l’esprit et l’entendement, je
ne le sentis jamais affoiblir9. Ayant donc accoustumé
auparavant d’estre ainsi embeguiné10, et voyant le regret que le
peuple avoit de me veoir malade, je me fis bailler des chausses11 de velours cramoeisin12 que j’avois appourtees d’Albe13, couvertes
de passement  [LXV]d’or, et fort decoppées1 et bien faictes……. Je prins
le perpoinct2 tout de
mesmes, une chemise ouvree de soye cramoeisie et de fillet3 d’or bien riche : en ce
temps-là on pourtoit les collets des chemises ung peu avallés4. Puis prins un collet
de bufle, et me fiz mettre le hausse-col5 de
mes armes, qu’estoient bien dorées. En ce temps-là je pourtois gris et
blanc6…… et avois encores ung chappeau de soye grize,
faicte à l’allemande, avec un grand-cordon d’argent et des plumes
d’aigrette bien argentees. Par lors les chappeaux ne couvroient pas
grandz7, comme font asleure8. Puis me vestis ung
cazacquin9
de velours gris, tout couvert de petites tresses d’argent à deux petitz
doigz l’une de l’autre, et doublé de tocquadille10 d’argent, tout decoppé entre les
tresses, lequel j’apportois11 en Piemont sur les armes. Or avois-je encore deux
petits flascons de vin grec, de ceux que monsier le cardinal d’Armaignac
m’avoict envoyés ; et m’en froetiz12 ung peu les mains, puis m’en lavay fort le vizaige,
jusques à qu’il eust prins un peu de couleur roge13, et en beuz, avec un petit morceau de
pain, trois doigtz, puis me regarday au miroir. Je vous jure que je ne
me cognoissois pas moy-mesmes14… Je ne me peux contenir15 de rire, me
semblant16 que tout à coup Dieu m’avoit donné tout ung autre
visaige.

        Le premier qui arriva à moy avec ses cappitaines feust le seigneur
Cornelio et le comte de Gayasse, Monsieu de Bassompierre,
commissaire17, et le Conte de Bisque que j’avois tous
envoyé querir ; et comme ilz me trouvarent de ceste sorte, se
prindrent18 tous à rire. Et
moy je bravois19 par
la salle plus que quatorze, et n’eusse pas eu la  [LXVI]puissance de thuer ung polet1 ; car j’estois si foible que
rien plus2. Combas et les cappitaines françois arrivarent aussi.
Toute ceste farce ne tendoit qu’à faire rire les ungs et les autres ; et
le dernier, ce feust le colonel Rincroc et ses cappitaines, qui, comme
il me vist d’este3 sorte, il se mist à sanglottier de force de
rire. Et je le prins par le bras, et luy diz : « Et quoy, Seigneur
Colonel, pensés-vous que je sois ce Montluc qui va tous les jours
mourant par les rues ? Nany4,
Nany, car stuy5 là
est mort, et je suis ung autre Montluc. Son truchement6 le luy dict : qui7 le faisoit encores plus rire : et desjà le seigneur
Cornelio lui avoict dict la resolution pour quoy8 je l’envoyoys querir, et qu’il
falloit que nous ostissions9,
par une sorte ou par autre10, ce doute
qui estoit parmi les Siennoys. Et ainsi nous en allasmes tous à cheval
au palais, et comme nous eusmes monté le degré, nous trouvasmes la grand
salle, pleine de noblesse et de bourgeois de la ville qui estoyent du
Conseil……. J’entris11 ainsi en
la grand salle, et leur oustay12
mon chappeau ; et ne feuz cogneu13 de personne de prime14 abordée, ains15 pensoient ilz que je feusse quelque gentilhomme que
monsier le mareschal eust envoyé dans la ville pour commander
l’assault16, à cause de ma foiblesse…… et
en entrant, mon chappeau à la main je me souzriois17 vers l’ung et
vers l’autre, que18 tous
s’esmerveilloient de me veoir.

        (Commentaires, liv. III.)

      
      
        Une ville assiégée


        
          Renvoi des bouches inutiles
        

        Je vous diz que le roolle19 des bouches inutiles se monta  [LXVII]1 quatre mil et quatre cens ou plus ; que de toutes les
pitiés et desollations que j’ay veu, je n’en viz jamais une semblable,
ny espere en voir jamais : car le maistre falloit2
qu’abandonnast son sorviteur qui longtemps l’avoit servy, la maistresse
sa chambriere, et ung monde de pouvres gens qui ne vivoient que du
travail de leurs bras ; et par trois jours ceste desolation et pleurs
dura. Ces pouvres gens s’en alloient à travers des ennemis, lesquels les
rechassoient vers la citté ; et tout le camp demeuroit nuict et jour en
armes pour cest effect, car ilz les nous rejettoient jusques au pied des
murailles, afin que nous les remissions dedens, pour plustost manger ce
peu de pain qui nous restoit3, et veoir si la citté
se voudroit revoulter4 pour la pitié de
leurs serviteurs et chambrieres : mais cella n’y fist rien, et si dura
huict jours. Ils ne mangeoient que des herbes, et en moreust plus de la
moytié ; car les ennemis les thuoient, et peu s’en sauva…… Ce sont des
lois de la guerre : il fault estre cruel bien souvent, pour venir à bout
de son ennemy ; Dieu doibt estre bien misericordieux en nostre endroict,
qui faizons tant de maux… Vous, Gouverneurs et Cappitaines des places,
ne craignés de vous descharger des bouches inutiles ; estouppés5 les oreilles aux cris : si j’eusse creu mon
courage6, je l’eusse faict
trois mois plustost : peult estre que j’eusse sauvé la ville, ou pour le
moingz j’y eusse amusé mon ennemy plus longuement ; cent fois je m’en
suis repenty.

      
      
        
          La veille d’une capitulation
        

        Après que l’assiegeant eust perdu toute son escrime7 et toutes ses ruses, il
nous laissa en paix, ne s’attendant nous avoir qu’au dernier morceau de
pain. Et commencasmes à entrer au mois de mars, nous ayant tout
failly8,  [LXVIII]car de vin il n’y en
avoit une seule goutte en toute la ville dés la demy-fevrier. Avions
mangé tous les chevaux, asnes, muletz, chatz et ratz qu’estoient dans la
ville. Les chatz se vendoient trois ou quatre escuz, et le rat ung escu,
et en toute la cité n’estoit demeuré que quatre vielhes jumens, si
maigres que rien plus, qui faisoient torner les molins1 : deux que j’en avois, le contrerolleur
la Moliere le scien, et l’Espine, thresorier, le scien ; le sieur
Cornelio une petite hacquenee baye2 qui avoit
perdu la veuë de vieillesse ; messer Iheronym Espano ung cheval turc qui
avoit plus de vingt ans : voilà tous les chevaux et jumens qui estoient
demeurés dans ville en ces extremités plus grandes que je ne sçaurois
representer, car je croy qu’il n’y a rien de si horrible que la famine.
De Rome en hors l’on nous donna quelque esperance de secours et que le
Roy envoyoit M. de Brissac3 nous secourir : qui feust cause que
nous accorsismes4 nostre pain à douze
onces, les soldatz et les gens de la ville à neuf. Cependant peu à peu
nous perdions plusieurs habitans et soldatz, qui tomboient mortz sur la
place ; car on devenoit tout atenué5, et en cheminant on
tomboit mort, de sorte qu’on mouroit sans maladie. A la fin les medecins
cogneurent que c’estoit les mauves qu’on mangeoit, pource que c’est une
herbe qui lasche l’estomac et garde de fere digestion. Or n’avions-nous
autres herbes au long des murailles de la ville ; car tout estoit mangé,
et encores n’en pouvions avoir sans sortir à l’escaramouche6 ;
et alors tous les enfans et femmes de la ville sortoient au long des
murailles ; mais je vis que j’y perdois force gens, et ne volsis7
plus laisser sortir personne…… En cest estat nous traisnasmes jusques au
huictiesme d’avril8,
que nous eusmes perdu toute esperance. Alors la Seigneurie9 me pria ne
trouver mauvais s’ilz commensoient à penser à leur sauvation10 ; et voyant que ny avoit plus
remede, si ce n’est de nous manger nous-mesmes, je ne leur y  [LXIX]peux nyer, chargeant de maledictions ceux qui engagent les
gens de bien, et puis les laissent là1. Je n’entendois2 pas parler du Roy,
mon bon maistre ; il m’aimoit trop, mais bien de ceux qui le conseillent
mal à son desadvantage. J’ay tousjours veu plus de mauvais conseillers
que de bons prés les Roys.

      
      
        En avant marche !


        
          Bataille de Ver
          
            3
          
        

        ….. Et alors je fis une remontrance aux Gascons, et leur dis qu’il y
avoit une disputte de longue main entre les Espaignolz4 et les Gascons, et qu’il falloit à ce
coup en vuider le procés commencé il y a plus de cinquante ans ;
c’estoit que les Espaignolz disoient qu’ilz estoient plus vaillans que
les Gascons, et les Gascons qu’ils en estoient plus que les Espaignolz ;
et que, puisque Dieu nous avoit fait la grace de nous trouver en ceste
occasion en mesme combat et sous mesmes enseignes, qu’il falloit que
l’honneur nous en demeurast. « Je suis Gascon, je renie la patrie, et ne
m’en diray jamais plus, si aujourd’huy vous ne gaignés le procés5 à force de combatre ; et vous verrés que je seray
bon advocat en ceste cause. Ilz sont bravaches6 ; et leur semble qu’il n’y a rien de
vaillant qu’eulx au monde. Or, mes amis, montrés-leur ce que vous savez
faire, et s’ilz frappent ung coup, donnés-en quatre. Vous avés plus
d’occasions qu’eulx, car vous combatés pour vostre Roy, pour vos autelz
et pour vos foyers. Si vous estiés vaincus, outre la honte, vostre païs
est perdeu pour jamais, et, qui pis est,  [LXX]vostre religion. Je m’asseure que je ne seray pas en peine de mettre
la main dans les reins de ceulx qui les montreront à noz ennemys1, et que vous ferés tous vostre devoir. Ce
ne sont que gens ramassés, gens qui ont desjà accoustumé d’estre battus,
et qui ont desjà peur d’avoir les bourreaux sur les espaules, tant la
conscience les accuse. Vous n’estes pas ainsi2, qui combatés pour l’honneur de Dieu, service de
vostre Roy et repos de la patrie. »

        Sur quoy je leur commanday que tout le monde levast la main. Sur ceste
oppinion, ilz la levarent et commensarent à crier tous d’une voix :
« Laissés-nous aller, car nous n’arresterons jamais3 que nous ne soyons aux espees. » Et baisarent la
terre. Les Espaignolz s’accoustarent des nostres1. Je leur dis
qu’ilz marchassent seulement le pas sans se mettre hors d’haleine. Je
m’en coureuz à la gendarmerie2, trouppe à trouppe, et leur priay de
s’acheminer seulement le petit pas, leur disant : « Ce n’est pas à vous,
messieurs, à qui il faut par belles remonstrances mettre le cueur au
ventre ; je sçay que vous n’en avés pas besoin ; il n’y a noblesse en
France qui esgalle celle de nostre Gascongne. A eulx donc, mes amis, à
eulx : et vous verrés comme je vous suyvray. »

      
    
  
    
      [LXXI]
      Calvin 
1509-1564

      [Notice] — Une mort édifiante — A l’Église de France

      
        [Notice]

        Né à Noyon, en 1509, fils d’un procureur fiscal, élevé dans l’Université
de Bourges, destiné à l’Église, puis jurisconsulte en même temps que
théologien, Jean Calvin finit par devenir le plus puissant organisateur
de la réforme religieuse à laquelle il donna son nom. On sait qu’il fit
de Genève la capitale de ce protestantisme dogmatique et rigide dont il
façonna l’esprit et les mœurs à l’image de son propre génie. Banni de
cette cité en 1538 par le parti des libertins, il y
rentra triomphalement en 1541, et ne cessa pas dès lors d’y exercer une
dictature omnipotente jusqu’en l’année 1564, époque de sa mort.

        Il ne nous appartient pas de juger l’œuvre du docteur qui, selon
l’expression de Bossuet, « remua les bornes une fois posées, et
se rendit l’arbitre de sa croyance ». Tout en regrettant
qu’il ait troublé la paix du monde chrétien, bornons-nous à dire
quelques mots de l’homme et de l’écrivain.

        Cette grande et redoutable figure ne ressemble point à celle de Luther.
Ne cherchons pas dans ses œuvres les accents d’une mélancolie parfois
touchante, la fougue d’une verve joyeuse, les explosions orageuses de
cette éloquence populaire dont les éclats mirent l’Allemagne en feu. Il
n’eut rien de l’artiste et du rêveur. Son visage osseux et blême, son
œil fixe et méditatif, ses lèvres minces, crispées et frémissantes,
annoncent le dialecticien froid et bilieux qui ne connut jamais ni le
sourire, ni les larmes. Dans le politique vertueux à faire peur qui créa
sa république austère et bourgeoise, on retrouve le légiste nourri de
chicane, l’avocat, l’aigre Picard, dont l’unique passion fut l’ambition
de convaincre et de dominer. Sa parole stridente, âpre et incisive, a
comme un arrière-goût d’amertume. Sa logique accable l’adversaire sous
le poids de syllogismes dédaigneux et superbes. On comprend que Rabelais
n’ait jamais pu souffrir celui qu’il appela « le
démoniaque de Genève », ce sectaire flegmatique
dont la vie fut un implacable combat, même contre ses propres soldats.
Dur aux autres comme à lui-même, il offrit aux âmes vraiment religieuses
le douloureux scandale du persécuté qui devient persécuteur au jour de
la victoire, prêche la tolérance en dressant des gibets, et justifie sa
devise : « Je suis venu apporter non la paix, mais la guerre. » Ne
fit-il pas périr sur un bûcher Michel Servet, le savant qui soupçonna le
premier la circulation du sang ? Son regard inquisiteur pénétra
jusqu’aux secrets du foyer, jusqu’au fond des consciences. Dans son
église, dont les portes furent trop étroites, il était défendu aux
nouveaux mariés de danser ou de chanter le jour de leurs  [LXXII]noces. Il régla la forme des habits, fixa les
dépenses de la table, interdit l’usage des souliers à la mode de Berne,
fit attacher au pilori un citoyen surpris avec un jeu de cartes. Il
prétendait inspirer la vertu par décret. Sa discipline pesa comme un
joug de fer. Il hérissa d’épines les voies du salut.

        Mais s’il eut le cœur médiocre, parce que la charité lui fit défaut,
respectons la pureté de ses mœurs, la sincérité de son zèle, et surtout
sa forte intelligence.

        Le plus mémorable de ses titres littéraires est l’Institution chrétienne, dont la première édition parut en
1535, et qu’il transforma jusqu’à la fin de sa vie, pour en faire le
code de ses fidèles. L’admirable dédicace qui en est l’ouverture, et
qu’il adresse à François Ier, est un modèle de
polémique supérieure. Les quatre livres que renferme cet ouvrage
traitent : 1° de Dieu, 2° de Jésus
médiateur, 3° des effets de cette médiation,
4° des formes extérieures de l’Église. C’est la
première fois, depuis Commines, que la langue française traite de grands
intérêts, avec l’éloquence d’une passion convaincue. Ferme, simple,
sobre, clair et pur, son style est une merveille pour cette époque, où
l’on ignorait la méthode et la gravité soutenues. Il économise les mots
en un temps où ils débordaient sous la plume des meilleurs. Sa précision
et son argumentation nerveuse s’accordent bien avec la trempe énergique
de son caractère. Son expression est pleine, sa véhémence exempte de
déclamation, son érudition de pédantisme. Tandis que Rabelais prend les
Grecs pour guides, Calvin relève du génie latin, dont il aime la rigueur
et l’autorité. Il inaugure enfin le plan harmonieux d’une vaste
conception. Il substitue un ordre lumineux aux subtilités captieuses de
la scolastique. Mais il ne cherche pas à plaire. Son discours est triste, et ne dit rien au cœur. Ajoutons qu’il confond
souvent le raisonnement avec la raison. Il n’en est pas moins un des
pères de notre idiome

      
      
        Une mort édifiante


        A Madame de Cany


        
          Mort de Madame de Normandie
          
            1
          
        

        En tout le cours de sa maladie, elle s’est monstree une vraye brebis de
nostre Seigneur Jesus, se laissant paisiblement mener à ce grand
Pasteur2.
Deux ou trois jours  [LXXIII]devant la mort,
comme elle avoit le cœur plus eslevé à Dieu, aussy parloit-elle d’une
plus vehemente affection que jamais. Mesme le jour devant1, comme elle
exhortoit ses gens, elle dict au serviteur, puisque Dieu l’avoit conduit
en une eglise chrestienne, qu’il advisast d’y vivre sainctement. La nuyt
suyvante elle fut pressee de grandes douleurs et continuelles. Toutes
fois jamais on n’ouït aultre complainte d’elle qu’en priant Dieu qu’il
eust pitié et qu’il la delivrast de ce monde, luy faisant grace de
perseverer tousjours en la foy qu’il luy avoit donnee. Environ cinq
heures du matin, je vins à elle. Après qu’elle eust ouy fort patiemment
la doctrine que je luy proposay, selon que le temps le requeroit, elle
dict : « l’heure approche, il fault que je parte du monde ; ceste chair
ne demande que de s’en aller en pourriture, mais je me tiens certaine
que mon Dieu se tient en son roiaume. Je congnois combien je suis pauvre
pecheresse, mais je me confie en sa bonté et en la mort et passion de
son Fils. Ainsi je ne doute point de mon salut puisqu’il m’en a
asseurée. Je m’en vais à luy comme à un Pere. » Comme elle tenoit ces
paroles, il arriva bonne compagnie2, j’entrelaçois parfois quelques mots, selon
qu’il me sembloit estre expedient : et aussi nous faisions prieres à
Dieu selon l’exigence de sa necessité. Après avoir monstré derechef
congnoissance qu’elle avoit de ses pechés pour en demander pardon à
Dieu, et la certitude qu’elle avoit de son salut, mettant sa confiance
en un seul Jesus, et ayant3 à luy tout son refuge, sans estre incitee de
nul4, elle commença à prononcer le Miserere, comme nous le chantons à l’Église, à haulte
voix et forte, non sans grand peine, mais elle pria qu’on lui permist de
continuer. Sur ce que je lui feis un brief recueil de l’argument du
pseaume5, voiant le goust qu’elle y prenoit, elle
après, me prenant par la main, me dist : « Que je suis heureuse et que
je suis bien tenue6 à Dieu, de ce qu’il m’a
icy amenee pour y mourir. Si j’estois en ceste malheureuse prison, je
n’oserois ouvrir la bouche pour faire confession de ma  [LXXIV]chrestienté1. Icy non seulement j’ay liberté de glorifier
Dieu, mais j’ay tant de bonnes remonstrances pour me confermer en mon
salut2. » Quelques fois elle
disoit bien : « Je n’en puis plus. » Quand je lui repondois : « Dieu
pourra pour vous ; il vous a bien monstré jusques icy comme il assiste
aux siens ; » elle disoit tantost : « Je le croy et me faict bien sentir
son aide. » Son mary estoit là, s’esvertuant en sorte qu’il nous faisoit
pitié à tous, et cependant nous faisoit esbaïr3 de sa
constance. Car menant un deuil tel que je sçay, et estant pressé
d’extremes angoisses, il avoit gaigné ce point sur soy d’exhorter sa
bonne partie4, aussy franchement comme s’ils
eussent deu faire un voïage bien joïeux ensemble. Les propos que j’ay
recitez5 estoient au milieu des grands tormens
d’estomac qu’elle enduroit. Environ les neuf ou dix heures ils
s’appaiserent. Cependant, comme aiant plus de relasche, elle ne cessoit
de glorifier Dieu, s’humiliant tousjours pour chercher son salut et tout
son bien en Jesus Christ. Quand la parole lui fut faillie, elle ne cessa
pourtant de parler de son visaige6
combien elle estoit ententive tant aux prieres qu’aux admonitions qu’on
faisoit. Au reste elle etoit si paisible qu’il n’y avoit que la veue qui
donnast apparence de vie. En la fin, pensant qu’elle fust passee, je
dis : « Or prions Dieu qu’il nous face la grace de la suyvre. » Comme je
me levois, elle tourna ses yeux sur nous, comme se recommandant à ce
qu’on perseverasse7 à prier et à la consoler. Depuis n’apperceusmes
nul mouvement, et trepassa aussy paisiblement comme si elle se fust
endormie…

        Ce penultieme d’apvril 1549.

        (Lettres françaises.)

      
      
        
          A l’Église de France
          
            8
          
        

        Très chers seigneurs et freres, ie ne doubte point que  [LXXV]vous n’aiez journellement beaucoup de nouvelles tant
d’icy que d’Allemaigne qui pourroient tourner en scandale à ceulx qui ne
sont point trop bien confirmés en Nostre Seigneur Jesus-Christ. Mais ie
me confie en Dieu1 qu’il vous hatellement fortifiés que vous ne serez
esbranlés ne pour cela, ne pour rien qui puisse advenir encore plus
grand. Et de faict, si nous sommes bien bastis sur ceste pierre dure qui
ha esté ordonnee pour le fondement de l’Église, nous pourrons bien
soutenir de plus rudes tempestes et orages, sans estre abattus. Mesmes
il nous est expedient2 que telles choses adviennent, à
fin que la constance et la fermeté de nostre foy en soit esprouvee.

        Quant est des bruicts3 qui ont vollé de nos troubles, premierement ils se
sont forgés sur le champ pour la plus grand’part. Car si vous estiez sur
le lieu, vous n’y verriez point la dixieme partie de ce qui s’en est
dict dehors. Vray est que nous en avons plusieurs de dure cervelle et de
col rebelle au ioug4, qui à toutes ocasions ne demandent que s’eslever et
par tumultes dissiper et abolir tout ordre en l’Eglise, voire tant
ieunes que vieux. Et principalement nous avons une ieunesse fort
corrompue : ainsy, quand on ne leur veult point permettre toute licence,
ils fonct des mauvais chevaulx à mordre et à regimber5. Nagueres ils se sont fort
despités soubs umbre6 d’une petite chose. C’est qu’on ne
leur vouloit point conceder de porter chausses decouppees7, ce qui ha esté defendu en la
ville il y ha douze ans passés. Non pas que nous fissions instance de
cela8, mais pource que nous
voyons que par les fenestres des chausses ils vouloient introduire
toutes dissolutions9.
Cependant nous avons  [LXXVI]protesté que
c’estoit un mesme fatras1 qui ne valoit
pas le parler que la decoupure de leurs chausses, et avons tendu à une
aultre fin, qui estoit de les brider et reprimer leurs follies. Durant
ce petit combat, le diable en a entrelassé d’aultres2,
tellement qu’il y ha eu de grands murmures. Et pource qu’ils ont senti
en nous plus de magnanimité qu’ils n’eussent voulu, et plus de vehemence
à leur resister, le venin que tenoient aucuns3 caché dedans leur cœur s’est ietté.
Mais tout cela n’est que fumee : car les menaces ne sont que comme une
ecume de l’orgueil de Moab4,
qui n’ha point de force d’executer ce qu’il ha presumé.

        Quoy qu’il en soyt, il ne fault point que vous en soyez estonnés. Il y a
eu de plus grandes esmotions contre Moyse et contre les prophetes,
combien qu’ils5 eussent à
governer le peuple de Dieu ; et ce sont exercices necessaires pour nous.
Seulement priez Nostre Seigneur qu’il nous face la grace de ne point
fleschir, mais que nous preferions son obeyssance à nostre vie, quand
mestier sera6, et que nous craignions plus de l’offenser que
d’esmouveoir toute la rasge des meschans contre nous, et en la fin qu’il
luy plaise d’apaiser tous les tumultes qui pourroient rompre le cœur des
infirmes : car c’est ce qui me poise7 plus que tout le reste. Nostre Seigneur
nous ha fait ceste grace d’avoir la iustice de bon vouloir à remédier au
mal, et tous nos freres sont d’un bon accord à poursuyvre ce qui est de
nostre office, tellement qu’il y ha une mesme constance en tous. Il ne
reste sinon que ce bon Dieu poursuyve à conduire son œuvre8.

      
    
  
    
      [LXXVII]
      Michel de L’Hospital 
1505-1573

      [Notice] — Les avocats

      
        [Notice]

        Né vers 1505, en Auvergne, près d’Aigueperse, Michel de l’Hopital étudia
le droit à Toulouse. « Dès quatre heures du matin, nous dit-il,
on se levait pour la prière ; puis on allait aux écoles jusqu’à onze
heures ; on ne revenait pour discuter les textes ou vérifier les
passages ; et la récréation était de lire Aristophane, les tragiques
grecs, Plaute ou Cicéron. » Attaché au connétable de
Bourbon, son père avait été un des vassaux fidèles qui le suivirent dans
sa fuite ; aussi fut-il condamné à l’exil et à la perte de ses biens.
Son fils dut le rejoindre en Italie, à Padoue, ville renommée pour son
savoir. Pendant six ans, il y approfondit la jurisprudence. Nommé
auditeur de rote à Rome, ramené à Paris par le patronage du cardinal de
Grammont, il dut à un mariage heureux la charge de conseiller au
Parlement, et le chancelier Olivier le députa comme ambassadeur au
concile de Trente. A son retour, la faveur de Marguerite de Valois, sœur
d’Henri II, lui valut les postes de maître des requêtes et de
surintendant des finances en la chambre des comptes. Son intégrité lui
fit alors plus d’un ennemi ; mais il triompha de ces cabales, et, en
1560, la reine Catherine de Médicis lui confiait la garde des sceaux.
Les chefs de l’État voulaient se couvrir de sa renommée, et se servir de
sa docilité, parmi les querelles religieuses qui éclataient de toutes
parts. Mais son patriotisme et son austérité évitèrent tout périlleux
écueil. Politique habile et ferme, l’Hopital « brida » tout ensemble
l’intolérance et la révolte. Ce fut lui qui, pour éviter l’établissement
d’un tribunal inquisiteur, déféra aux évêques le crime d’hérésie. Il
provoqua l’édit de Saint-Germain, qui contient déjà l’édit de Nantes. Il
fit décider la réunion des États-généraux. Ses conseils de modération
chrétienne eussent sauvé la France s’ils avaient pu être entendus. Mais
les passions furent plus fortes que la sagesse. Le colloque de Poissy
(1561), et le massacre de Vassy (1562) donnèrent le signal de la guerre
civile qu’il voulait prévenir. Il lutta du moins contre les violents,
jusqu’au jour où, se sentant aussi impuissant à faire le bien qu’à
entraver le mal, il rendit avec dignité ces sceaux tenus huit années
avec courage, entre les ambitieuses convoitises de partis également
fanatiques. Il fut suivi dans sa retraite de Vignay par les regrets de
tous les bons citoyens. « Quand cette neige sera fondue, avait-il
dit en montrant sa barbe blanche, il n’y aura plus que de la
boue. » — La boue fut détrempée de sang. Tandis que sonnait
le tocsin de la Saint-Barthélemy, une troupe armée vint le menacer dans
son asile ; ses serviteurs voulant la repousser, il s’y opposa :
« Si la petite porte ne suffit pas, s’écria-t-il, qu’on  [LXXVIII]ouvre la grande. » Il ne
devait pas survivre au crime qu’il avait prévu. Il en mourut de
douleur.

        Nul ne justifia mieux cette définition de l’orateur : Vir
bonus dicendi peritus1. Il fut, selon l’expression de
Montaigne, « une de ces belles âmes frappées à l’antique
marque ». — « Sage de nature et de praticque, dit un
contemporain2,
point sévère sinon bien à propos, équitable quand il falloit,
non-point chagrineux et rebarbatif, ni séparé des douces
conversations, entendant les raisons, ni bizarre ni fantastique
comme estoit ce Caton », il est de ces personnages dont la
gloire grandit avec la raison publique. Ses Harangues et Mercuriales
honorent le talent comme le caractère du magistrat. — S’il ne réussit
pas à faire tout le bien qu’il voulut, ce sévère gardien de la justice
fut du moins le modèle de toutes les vertus qui sauvent un pays dans les
troubles civils. Il représente l’alliance trop rare de la politique et
de la morale. — Aussi sa renommée juge-t-elle souverainement ceux qui ne
la respecteraient pas.

      
      
        
          Les avocats
        

        Vous ne sçauriez veoir rien au monde si impudent, ny si hardy à mettre en
avant ung faulx faict et une menterie en plein barreau ; ilz ont des
fronts d’acier3, et, n’ayant point
d’apprehension de perdre leur honneur, tout leur est indifferent,
pourveu que rien ne tourne à leur dommaige. Vous oyrez4 crier, braire et tempester à
l’appetit d’une partie hargneuse5 ; vous verrez les langues
impures, venales et mercenaires mettre l’honneur des plus vertueux,
illustres et grands personnaiges en compromis6, et ce dont je ne me sçaurois assez estonner, ces
asnes d’Arcadie à qui les judges debvroient, à toutes les fois qu’ilz
s’oublient et s’esmancipent contre la decence de leur robbe, mettre ung
mords de bride, et leur fermer la bouche avec une bonne et grave
reprimande, ilz les laissent divaguer de maniere qu’il semble à ces
effrontez qu’ilz ont faict quelque beau chef-d’œuvre quand ilz ont,
dient-ilz, bien lavé la teste7 à ung homme
d’honneur, et mettent ceste haulte et sotte vanterie parmy leurs
trophées…  [LXXIX]Et neantmoins ce sont ceulx
ordinairement qui ont le plus de praticque1, parce qu’ilz se mettent à tous les
jours, à toutes les causes ; et les bons playdeurs2, qui
intenteroient ung procez sur la pointe d’une eguille3, les recherchent plus
volontairement que les aultres, dont les mœurs sont composees à la
prudence et modestie4 : vray ornement d’ung sçavant homme de bien,
d’advocat5, lequel,
faisant trop6 plus de cas de l’honneur que de gaing, ne soubtient
jamais de cause contre sa conscience ; aussy la deffend il avec tant de
vigueur, de force et de solides raisons, que l’on recognoist à vue
d’œil7
qu’il ne se fonde pour obtenir la victoire que sur la verité et la
justice de sa cause. Cestuy cy ne faict rien qu’en faveur et
consideration de la vertu et de la justice, et s’employe hardyment pour
la deffense et tuition8 de
l’innocence opprimée ou que l’on veult opprimer : l’or et l’argent ne
luy commandent poinct ; toutes les grandeurs et puissances ne le
sçauroient destourner du vray honneur qui ne s’acquiert qu’en bien
faisant… Au contraire le brouillon9, avec son
ignorance, qui lui faict escorte perpetuelle, estime pure vanité tout
l’honneur qui est sans profict et contribution pecuniaire ; n’ayme que
playe et bosse, seme des noises10, querelles et procez
partout où il se trouve, afin d’avoir de la pratique aux despends de qui
que ce soit.

        D’ung procez il vous en fera provigner11 et vous en
fera naistre une douzaine : aussy il vous fera accroire au commencement
que votre affaire n’est rien, que votre cause est sommaire et sans
aulcune difficulté, et qu’il vous en fera sortir en une matinée. Mais,
s’il vous peult embarquer une fois et tenir en ses pieges, vous n’en
sortirez qu’il ne vous ait arraché le plus beau et le meilleur de vostre
creditance, ou sa science de chicanner luy fauldra12 au besoing.

        (Réformation de la justice, IVe
partie.)

      
    
  
    
      [LXXX]
      Amyot 
1513-1593

      [Notice] — Un sage — Trop parler nuit — utilité des ennemis

      
        [Notice]

        Né à Melun, de parents très-pauvres, qui, chaque semaine, lui envoyaient
son pain au collége de Montaigu, où il fut réduit à servir de domestique
à de riches écoliers, et à travailler, dit-on, la nuit, à la lueur de
charbons embrasés, Amyot devint maître ès-arts à l’âge de dix-neuf ans,
et dut à la protection de Jacques Colin, lecteur du roi, une chaire de
grec à l’université de Bourges. Sa traduction des Amours de
Théagène et Chariclée lui valut bientôt l’abbaye de Bellozane,
bénéfice dont le gratifia la faveur de François Ier.
Après un séjour de deux années en Italie, où il put étudier les
manuscrits antiques, il eut l’honneur d’être choisi par le cardinal de
Tournon comme précepteur des fils d’Henri II, et fit paraître en 1559,
mais sans y mettre son nom, les Pastorales de Longus,
puis les Vies complètes de Plutarque. Nommé grand
aumônier de France par Charles IX, son élève favori, il lui dédia les
Œuvres morales de Plutarque, aux approches de la
Saint-Barthélemy, en 1572. Sa vieillesse fut tristement troublée par la
fureur des guerres civiles qui ne respectèrent pas sa retraite pacifique
et studieuse. Il mourut dans son évêché d’Auxerre, en 1593, sans avoir
eu la joie d’entrevoir le retour de la concorde publique.

        Traducteur de génie, il fit une riche moisson sur le sol qu’avaient
défriché les érudits de la Renaissance. Le succès de ses biographies fut
un des événements du siècle. Ronsard lui-même en prit ombrage. « Les
beaux dicts des Grecs et Romains, rémémorés par le doux Plutarchus »,
mirent en oubli les fades romans de chevalerie que lisait encore la cour
dissolue des Valois. En faisant circuler ces trésors de vertus, il
épura, il humanisa du moins un siècle fanatique et corrompu. Ce fut une
découverte même pour les lettrés ; car si le latin était alors
très-répandu, le grec ne comptait encore que de rares interprètes dans
le cercle des doctes.

        Chez Amyot, le tour d’esprit s’accomode si bien à son modèle que souvent
on ne distingue plus l’aumônier de Bellozane du moraliste de Chéronée.
Il demeure pourtant si français dans sa métamorphose qu’il semble parler
en son nom, ou nous restituer ce qu’il emprunte. Il est le premier qui
ait su développer un talent original dans une œuvre de science
laborieuse, sans perdre le charme du naturel, et sans l’étouffer sous
l’artifice, comme fit Ronsard. De là vient qu’il donne à son modèle sa
propre physionomie. Il le rend plus débonnaire qu’il ne fut réellement,
il atténue ses raffinements, il le rajeunit par le fraîcheur de sa
diction. En un mot, il en fait le bonhomme Plutarque.
S’il lui prête sa naïveté, n’exagérons cependant pas la  [LXXXI]portée de cet éloge, et l’illusion qui vient ici
pour un lecteur moderne de l’effet produit par un idiome vieilli dont le
babillage a comme un air d’enfance.

        Tempéré, facile, clair, délié, abondant et familier, son style coule de
source. Il est tout égayé d’expressions qui sourient à l’imagination.
C’est déjà du Télémaque et du Bernardin de Saint-Pierre, avec plus
d’abandon et de grâce pénétrante. Aussi partageons-nous le sentiment de
Montaigne disant avec enthousiasme : « Je donne la palme à
Jacques Amyot… Nous autres ignorants étions perdus, si ce livre ne
nous avait relevés du bourbier. »

        Avec Fénelon, nous regrettons qu’on ait trop négligé son vocabulaire. Car
nous devons une durable gratitude à ce charmant écrivain qui a rendu
Plutarque populaire, et que Plutarque a fait immortel.

      
      
        
          Un sage
        

        Les riches crierent et se courroucerent contre Lycurgus1, jusques à ce
que, voyant qu’ilz se ruoient tous ensemble contre luy, il fut
contrainet de s’en fouir2 de
la place. Si3 gaigna le
devant4 et se jetta en franchise dedans une
eglise5, avant que les autres le
peussent atteindre, excepté un jeune homme nommé Alcander, lequel
n’estoit point au demourant6
de mauvaise nature, sinon qu’il estoit un peu prompt à la main7, et cholere ;
et poursuivant Lycurgus de plus près que les autres, ainsi comme8 il se cuida9 retourner devers luy, il luy donna un coup de
baston sur le visage, dont10 il lui creva un œil. Mais pour
cela Lycurgus ne fleschit11 point, ains12 se presenta la teste levée à ceux qui le
poursuivoient, leur montrant son visage tout ensanglanté, et son œil
crevé : dont13 ilz  [LXXXII]eurent tous si
grande honte, qu’il n’y eut celuy1 d’entre eux qui ozast ouvrir la
bouche pour parler contre luy : ains au contraire luy livrerent entre
ses mains2 Alcander, qui l’avoit
frappé, pour en faire punition telle que bon luy sembleroit, et le
convoyerent3 tous jusques en sa maison,
monstrant qu’ilz estoient bien marris de son inconvenient4. Lycurgus en les
remerciant les renvoya, et feit entrer Alcander en sa maison avec lui,
là où il ne mesfeit ne mesdit5 jamais d’une
parole ; ains lui commanda seulement qu’il le servist, faisant retirer
ses domestiques qui avoient accoustumé de le servir ordinairement. Le
jeune homme, qui n’estoit point lourdaut de luy mesme, le feit
vouluntiers, sans rien repliquer au contraire6 : et quand il eut demouré quelque temps auprès de
luy, estant tousjours à l’entour de sa personne, il commença à
congnoistre et gouster la bonté de son naturel, et l’affection7 et intention qui le mouvoit à
faire ce qu’il faisoit, l’austérité de sa vie ordinaire et sa constance
à supporter tous travaux, sans jamais se lasser : dont il se prit à8 l’aimer et honorer fort
affectueusement, et depuis alla preschant9 à ses
parents et amis que Lycurgus n’estoit pas ainsi rude ne rebours
comme10 il sembloit de prime
face11, ains
estoit le plus doulx et le plus aimable envers les autres qu’il estoit
possible. Voilà comment Alcander fut chastié12
par Lycurgus, et la punition qu’il en receut : c’est que de mal
conditionné jouvenceau13, oultrageulx et temeraire
qu’il estoit au paravant, il devint homme tres sage et tres modéré.

        (Vie de Lycurgus.)

      
      
        [LXXXIII]
        
          Trop parler nuit
        

        Les autres passions et maladies de l’ame, comme l’avarice, l’ambition ont
à tout le moins aucunefois1 jouissance de ce qu’elles desirent, mais c’est
ce qui plus tourmente ces grands babillards, qu’ils cherchent par tout
qui les veuille ouir, et n’en2 peuvent
trouver : car soit ou que lon devise assis3, ou
que lon se promene en compagnie, chascun s’enfuit grand’erre4 si tost que lon voit approcher
quelqu’un de ces grands causeurs : vous diriez proprement que lon a
sonné la retraite, si viste chascun se retire5…
de maniere que les pieds font la bien besoing, comme disoit
Archilochus6, ou plus tost7 le sage Aristote8, lequel
respondit à un tel9 importun causeur qui le faschoit10 et luy rompoit la
teste, en luy faisant des plus estranges11 contes du monde, et luy repetoit souvent. « Mais
n’est-ce pas une merveilleuse chose, Aristote ? » Non, pas cela, dit-il,
mais c’est bien chose merveilleuse, qu’un homme ayant des pieds puisse
endurer ton babil. » Et à un autre semblable qui luy disoit, apres un
long procez12 qu’il luy avoit fait : Je
t’ay bien rompu la teste, philosophe, de mon parler » : Non as,
respondit-il, point autrement13 : car je n’y ai point pensé14. Pource
que15,  [LXXXIV]silon est quelquefois contrainct de les laisser
babiller, l’ame cependant1 se retire en soy, et fait à par elle2 quelque discours, ne leur laissant que les
aureïlles seulement, sur lesquelles ils espandent leur babil par
dehors : ainsi ne peuvent ils trouver qui les veuille ouir, et encore
moins qui les veuille croire.

        Il ne seroit pas facile de nombrer autant de personnes qui se soient
ruinez par intemperance de luxure3, comme il y a eu de puissantes citez, et de
grands estats destruits et renversez par avoir eventé quelque secret.
Sylla4 estant au
siège devant Athenes, et n’ayant pas loisir d’y tenir le camp
longuement, pour autant que5
d’autres affaires le pressoient, et que d’un costé Mithridates6 avoit
envahy, occupé et ravy7 toute
l’Asie, et d’austre costé la ligue de Marius8 se remettoit sus9,
et recouvroit grande puissance dedans Rome, il y eut quelques vieillards
en la boutique d’un barbier, qui en cacquettant ensemble dirent, qu’un
certain quartier de la ville que l’on nommoit Heptachalcon n’estoit pas
bien gardé, et qu’il y avoit danger que la ville ne fust prise par cest
endroit là. Ce qu’entendans certains espions qui estoient dedans la
ville, l’allerent rapporter à Sylla, lequel incontinent sur la
minuict10 approcha son armée de ce
costé là, par où il entra dedans, et peu s’en falut qu’il ne la rasast
toute11 ; mais au moins l’emplit il de meurtre, et fut la
rue que l’on appeloit Ceramique12 toute arrosée de  [LXXXV]sang, estant Sylla plus indigné1 contre ceux de la ville pour
certaines paroles injurieuses, que pour autre offense qu’ils luy eussent
faitte : car pour se mocquer de Sylla et de sa femme Metella2,
ils venoient sur la muraille et disoient : « Sylla est une meure3 aspergée de
farine », et un tas d’autres telles mocqueries ; et par ainsi4 pour la plus legere chose du monde,
comme dit Platon5, c’est à sçavoir pour des paroles, ils
payerent une très griefve6 et très
cruelle amende.

        (Du trop parler.)

      
      
        
          utilité des ennemis
        

        Ce qui est en l’inimitié le plus dommageable pourra devenir le plus
profitable, qui7 y voudra bien
prendre garde. Et qu’est ce que cela ? C’est que ton ennemy veille
continuellement à espier toutes tes actions, et fait le guet à l’entour
de ta vie, cherchant par tout quelque moien pour te surprendre à
descouvert, pour avoir prise sur toy, ne voiant pas seulement à travers
les chesnes, comme faisoit Lynceus8, ou à
travers les pierres et les tuyles9, mais aussi à
travers un amy, à travers un serviteur domestique, et à travers tous
ceux avec qui tu auras familiere conversation10, pour descouvrir, autant qu’il luy sera possible,
ce que tu feras, sondant et fouillant tout ce que tu delibereras et que
tu proposeras de faire. Car il advient  [LXXXVI]souvent que noz amis tombent malades, voire1 qu’ils meurent, que nous n’en
sçavons rien pendant que nous differons de jour à jour2 à les aller visiter, ou que
nous n’en tenons compte : mais de noz ennemis, nous recherchons
curieusement jusques aux songes. Les maladies, les debtes, les mauvais
mesnages avec leurs propres femmes, sont plus tost incogneus à ceux à
qui ils touchent3, que non pas4 de l’ennemy ; mais principalement s’atache il aux
fautes, et est5 ce que
plus6 il recherche à la
trace. Et tout ainsi que les vaultours volent à la senteur7 des corps pourris et corrompus, et
n’ont aucun sentiment8 de ceux qui sont sains et entiers9, aussi
les parties de nostre vie qui sont mal saines, mauvaises, et gastees,
sont celles qui plus emeuvent nostre ennemy : c’est là que sautent
incontinent ceux qui nous haïssent, c’est ce qu’ils harassent10 et qu’ils
deschirent. Et c’est cela qui plus nous profite, en nous contraignant de
vivre regleement11, et prendre bien garde à nous, sans dire ne faire
rien negligemment, à l’estourdie, ny imprudemment, ains12 conserver tousjours notre vie comme en
estroitte diette13 irreprehensible : car
ceste reservee caution14 reprimant les violentes passions de nostre ame,
et contenant la raison au logis, engendre une accoustumance, une
intention et volonté de vivre honestement et correctement. Car ainsi
comme les citez qui par guerres ordinaires avec leurs proches voisins,
et continuelles expeditions d’armes, ont appris à estre sages, aiment
les justes ordonnances, et le bon gouvernement : aussi ceux qui par
quelques inimitiez ont esté contraints de vivre sobrement et se garder
de mesprendre15
par negligence, et par paresse, et faire toutes choses utilement et à
bonne fin, ceux la ne se donnent de garde, que16 la longue accoustumance, petit
à petit,  [LXXXVII]sans qu’ils s’en
apperçoyvent, leur apporte une habitude de ne pouvoir plus pecher, et
embellir leurs meurs d’innocence, pour peu que la raison y mette la
main : car ceux qui ont tousjours devant les yeux ceste sentence,

        
Le Roy Priam et ses enfants à Troye

Certainement en meneroient grand joye1,


        cela les divertit et destourne bien des choses dont les ennemis ont
accoustumé de se resjouïr et de se mocquer. Et puis nous voions bien
souvent les chantres et musiciens és2 theatres, et toute autre telle maniere3 de gens qui servent à faire des jeux,
tous languissans, nonchallans4, et
non point deliberez, ny faisans tous leur effort de monstrer ce qu’ils
sçavent quand ils jouent à par eux5 : mais, quand il y a emulation et contention à
l’envi contre d’autres, à qui fera le mieux, alors non seulement ils se
preparent eux-mesmes plus attentifvement, mais aussi leurs instrumens,
tastans6 les cordes
plus diligemment, les acordans, et entonnans leurs flustes7. Celuy
donc qui sçait qu’il a son ennemy pour emulateur de sa vie, concurrent
d’honneur et de gloire, prent de plus pres garde à soy, considere
circonspectement toutes choses, et ordonne mieux ses meurs et sa vie.
Car cela est une des proprietez du vice, avoir plus tost honte des
ennemis que des amis, quand on peche.

        (Comment on pourra recevoir utilité de ses ennemis ;
t. I.)
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      Michel de Montaigne 
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        [Notice]

        Né dans le Périgord, le 28 février 1533, d’une famille originaire
d’Angleterre, Michel de Montaigne était fils d’un loyal écuyer qui avait
servi dans les guerres d’Italie et d’Espagne. Dès la plus tendre
enfance, il fut nourri dans les langues anciennes qu’il apprit en se
jouant. « Nous nous latinisâmes tant, dit-il, qu’il en regorgea
jusqu’aux villages tout au tour plusieurs appellations latines qui
ont pris pied par l’usage, et existent encore. » Quant au
grec, il l’étudia « sous forme d’ébats ». « Nous
pelotions, écrit-il, nos déclinaisons à la manière de ceux qui, par
certains jeux de tablier, apprennent l’arithmétique et la
géométrie. » Élevé en toute liberté, il était réveillé au
son des instruments. Il dut pourtant passer aussi par le collége de
Guienne, à Bordeaux, « comme ces latineurs qu’on tient quatre ou
cinq ans à entendre des mots, et à les coudre en clauses ».
Plus tard, a-t-il voulu nous peindre quelqu’un de ses maîtres dans
« ces trognes effroyables de pédants enivrés en leur
colère » ? Quoi qu’il en soit, il garda toute sa vie la
haine du régime scolastique, et sa première éducation lui laissa
l’heureuse habitude de la franchise, du naturel, et d’une raison ennemie
de toute contrainte.

        A l’âge de seize ans, il étudia le droit, et retrouva sous d’autres robes
ce jargon barbare, cette routine qui étouffait alors l’esprit des lois
dans un chaos de gloses et de commentaires. Pourvu, vers 1554, d’un
office de conseiller au Parlement de Bordeaux, marié vers la trentaine
par convenance plus que par entraînement, honoré de relations illustres,
étranger à toute passion, sauf à l’amitié, cette volupté choisie des
cœurs épicuriens, privé par la mort de la Boétie d’une tendresse
qu’immortalisa son deuil éloquent, ce magistrat philosophe soucieux
avant tout de s’appartenir à lui-même, avait quarante-deux ans lorsqu’il
se retira des affaires, sans autre ambition que celle de vivre chez lui
et pour lui, dans sa tour de Montaigne, parmi ses livres et ses pensées.
Il ne voulait que « passer en repos et à part ce peu qui lui
restait de vie ». Il lui semblait « ne pouvoir faire
plus grande faveur à son esprit que de le laisser en pleine oisiveté
s’arrêter et rasseoir en soi ». Mais il en advint
« tout au rebours », et son imagination,
« comme un cheval échappé », se donna tant de
carrière que, pour réprimer ses saillies, et « lui en faire
honte », il crut devoir « mettre en rôle toutes ses
chimères ». On lui conseillait d’écrire l’histoire de son
temps ; mais outre qu’il aimait sa sécurité autant que son indépendance,
il avait « le style trop privé » pour une narration
« équable et suivie ». Il fit donc « des Essais, ne sachant faire des effets ».

         [LXXXIX]Ce fut vers l’époque de la
Saint-Barthélemy que Montaigne, humain par sentiment, tolérant par
raison, libre de tout parti, de tout intérêt, et sans arrière-pensée de
vaine gloire, « se proposa lui-même à lui, pour argument et sujet
d’étude ». Vers 1580, parut la première édition de ce livre
« consubstantiel à son auteur et membre de sa vie ».
Cet événement date de l’année même où il partit pour ce voyage de Suisse
et d’Italie pendant lequel messieurs de Bordeaux l’élurent maire de
cette ville, charge qu’il finit par accepter, « parce qu’elle n’a
ni loyer, ni gain, autre que l’honneur ».

        Il l’exerça quatre ans, de 1582 à 1586, parmi les troubles civils et
religieux que la Ligue allait susciter en ce siècle tragique. Dans ces
fonctions, il ménagea les esprits le plus doucement qu’il put ; et, au
risque de passer « pour guelfe aux yeux des gibelins, pour
gibelin aux yeux des guelfes », il aima mieux prévenir le
mal que le réprimer. Considéré par Henri II, Catherine de Médicis, et
Charles IX, qui le nomma chevalier de Saint-Michel, très-goûté de
Marguerite de France, député par la noblesse aux États de Blois, il se
lia d’affection avec mademoiselle de Gournay, qu’il nomma sa fille
adoptive, et Charron, qui fut son disciple. « Il mourut, dit
Pasquier, en sa maison de Montaigne, où luy tomba une esquinancie
sur la langue, de telle façon qu’il demeura, trois jours entiers,
plein d’entendement, sans pouvoir parler. Comme il sentit sa fin
approcher, il pria, par un petit bulletin, sa femme de mander
quelques gentilshommes, siens voisins, afin de prendre congé d’eux.
Arrivés qu’ils furent, il fit dire la messe en sa chambre, et comme
le prestre estoit sur l’élévation du Corpus
Domini, ce pauvre gentilhomme s’eslance au moins mal qu’il
peut, comme à corps perdu sur son lict, les mains joinctes, et en ce
dernier acte rendit son esprit à Dieu : qui fut un beau miroir de
l’intérieur de son âme. »

        Nous n’aurons pas l’impertinence de juger en quelques mots un tel homme,
et un tel écrivain. Disons seulement que, si trop de scepticisme et
d’insouciance épicurienne se montre sous les contradictions de ses
pensées notées au jour le jour, la faute en est au siècle où il vécut.
Ne voulant pas s’engager dans la mêlée des haines et des colères, cette
âme saine, loyale et tempérée se réfugia dans l’asile du doute, comme en
ce manoir du Périgord où il s’enferma prudemment au plus fort des
guerres civiles. Lorsque tant d’autres allaient droit à la barbarie par
les voies d’une certitude intolérante, il y eut sagesse à se défier des
affirmations absolues qui menaient au fanatisme. Sans doute, il est vrai
que Montaigne risque parfois de nous conduire à l’indifférence, qu’il
étourdit la raison, qu’il l’humilie et la décourage. Mais sa douce
morale fut un calmant pour des esprits enfiévrés. Après tout, il
respecta sincèrement les vérités universelles qui sont la conscience
même ; et, s’il faut se défier de son indolence trop voluptueuse, s’il
ne convient pas de le suivre comme le meilleur des guides, on peut lui
savoir gré d’avoir fait bonne guerre à l’orgueil des docteurs infatués.
N’a-t-il pas dit lui-même, en parlant des violents qu’il voulait
pacifier : « Le moyen que je prends pour  {p. XC}rabattre leur frénésie, c’est de leur faire sentir l’inanité de
l’homme, de leur faire baisser la teste et mordre la terre soubs
l’autorité et révérence de la majesté divine. » Voilà
pourquoi il mérita d’être un des maîtres de Pascal.

        Ses jugements littéraires furent du moins d’infaillibles arrêts : en
quelques lignes, il en dit plus que d’ambitieux traités de rhétorique.
Trésor inépuisable d’observation et d’expérience, son livre, ouvert à
n’importe quelle page, nous offre partout et toujours des pensées
profondes, exprimées d’une façon durable, et se détachant avec ce relief
qui les grave dans la mémoire. C’est bien, comme disait Étienne
Pasquier, un séminaire de belles ou notables
sentences, et de conseils utiles à l’honnête homme.
Ses erreurs mêmes n’ont rien de contagieux. Car il ne veut pas être cru
sur parole, et nous habitue au libre examen dont il use. Non, il ne nous
trompe pas, lorsqu’il dit : « Ceci est un livre de
bonne foy. » Aussi a-t-il constamment ses fidèles.
Appelons-le l’Horace français. De tous nos grands
classiques, il demeurera le plus vivant. Ce privilége qu’il partage avec
la Fontaine et Molière, il le doit autant à sa clairvoyance qu’au charme
de ces confidences naïves qui découvrent en lui non un auteur, mais
l’homme même.

        Pour goûter la saveur de son style, il suffira de lire la première page
venue : car il n’est aucun sujet qu’il n’égaye et ne féconde par les
beautés originales de cette diction brève et colorée qui frappe à tout
coup, enfonce le sens par le trait, et est comme une
épigramme continuelle. Nul écrivain n’a jamais été plus riche
en comparaisons vives et hardies, en métaphores rapides et involontaires
qui obéissent à la pensée et la rendent visible. Aussi gasconne que
latine et gauloise, sa langue allie la vigueur romaine à la gaillardise
du patois périgourdin. Les poètes et philosophes de l’antiquité, surtout
Sénèque et Plutarque, furent pour lui ce que seront pour Bossuet les
Pères de l’Église. Ils sont entrés dans sa substance. Il s’inspire, sans
en être enivré, de l’esprit pur et direct des sources classiques. Il
égale, il surpasse les meilleurs modèles, non-seulement par son
incomparable génie d’écrivain, mais parce qu’il peint l’homme de tous
les temps : voilà le secret de son immortalité.

      
      
        
          Mieux vaut douceur que violence
          
            1
          
        

        J’accuse toute violence en l’education d’une ame tendre, qu’on dresse
pour l’honneur et la liberté. Il y a je ne sçay quoy de servile en la
rigueur et en la contraincte ; et tiens2 que ce
qui se peult faire par la raison, et par prudence et addresse, ne se
faict jamais par la force. On m’a  {p. XCI}ainsi
eslevé : ils disent qu’en tout mon premier aage, je n’ay tasté des
verges qu’à deux coups, et bien mollement… C’est aussi folie et
injustice de priver les enfants, qui sont en aage, de la familiarité des
peres1, et vouloir maintenir en leur endroict une
morgue2 austere et desdaigneuse,
esperant par là les tenir en crainte et obeïssance : car c’est une
farce3 tres inutile, qui rend les peres ennuyeux aux
enfants, et, qui pis est, ridicules. Ils ont la jeunesse4
et les forces en la main, et par consequent le vent et la faveur du
monde ; et receoivent avec mocquerie ces mines fieres et tyranniques
d’un homme qui n’a plus de sang ny au cœur ny aux veines ; vrais
espovantails de cheneviere5. Quand je pourrois me faire craindre, j’aimerois
encores mieulx me faire aimer : il y a tant de sortes de defaults en la
vieillesse, tant d’impuissance, elle est si propre au mespris6, que le
meilleur acquest7 qu’elle puisse faire, c’est l’affection et amour
des siens.

        (Essais, liv. II, chap. VIII.)

      
      
        
          Montaigne et ses livres
        

        Pour me distraire d’une imagination importune, il n’est que de recourir
aux livres8 : ils me destournent facilement à eulx et me la
desrobbent ; et si ne se mutinent pas9, pour veoir que ie ne les recherche qu’au
default de ces aultres commoditez plus reelles, vifves et
naturelles10 ; ils me receoivent tousiours de mesme
visage. Ie ne voyage sans livres, ny en paix, ny en guerre ; toutesfois
il se passera plusieurs iours et des mois, sans que ie les employe ; ce
sera tantost11, dis ie, ou demain, ou quand il  {p. XCII}me plaira ; le temps court et s’en va cependant,
sans me blecer : car il ne se peult dire combien ie me repose et
seiourne en ceste consideration1, qu’ils sont à mon
costé pour me donner du plaisir à mon heure ; et2 à
recognoistre combien ils portent de secours à ma vie. C’est la meilleure
munition3 que i’aye trouvé
à cet humain voyage ; et plainds extremement les hommes d’entendement
qui l’ont à dire4. l’accepte plustost tout aultre sorte
d’amusement, pour legier qu’il soit, d’autant que cettuy cy ne me peult
faillir5.

        Chez moy, ie me destourne un peu plus souvent à ma librairie6, d’où, tout
d’une main, le commande à mon mesnage7. Ie suis sur l’entree, et veois soubs moy mon
iardin, ma bassecourt, ma court8 et la pluspart des membres
de ma maison. Là, ie feuillette à cette heure un livre, à cette heure un
aultre, sans ordre et sans desseing, à pieces descousues9. Tantost ie resve ; tantost i’enregistre et
dicte10 en me promenant, mes songes que voicy. Elle est
au troisiesme estage d’une tour11 : le
premier, c’est ma chapelle ; le second, une chambre et sa suitte où ie
me couche souvent, pour estre seul ; au-dessus, elle a une grande
garderobbe : c’estoit, au temps passé, le lieu plus inutile de ma
maison. Ie passe là et la pluspart des iours de ma vie, et la plus part
des heures du jour ; ie n’y suis iamais la nuit. A sa suite est un
cabinet assez poly12,
capable à recevoir du feu pour l’hyver, tresplaisamment  {p. XCIII}percé1 : et si ie ne craignois non plus le
soing que la despense, le soing qui me chasse de toute besongne2, i’y pourrois facilement couldre à chaque
costé une gallerie de cent pas de long et douze de large, à plain pied,
ayant trouvé touts les murs montez, pour aultre usage, à la haulteur
qu’il me fault. Tout lieu retiré requiert un promenoir ; mes pensees
dorment, si ie les assis ; mon esprit ne va pas seul, comme si3 les
iambes l’agitent : ceux qui estudient sans livre en sont touts là. La
figure en est ronde, et n’a de plat que ce qu’il faut à ma table et à
mon siege ; et vient m’offrant, en se courbant, d’une veue, touts mes
livres, rengés sur des pulpitres à cinq degrez tout à l’environ4. Elle a trois veues
de riche et libre prospect5, et seize pas de vuide en
diametre. En hyver, i y suis moins continuellement : car ma maison est
iuchee sur un tertre, comme dict son nom, et n’a point de piece plus
esventee que cette cy, qui me plaist d’estre un peu penible6 et à l’escart, tant pour
le fruict de l’exercice, que pour reculer de moy la presse7. C’est là mon siege8 : i’essaye à m’en
rendre la domination pure, et à soustraire ce seul coing à la communauté
et coniugale, et filiale, et civile ; par tout ailleurs ie n’ay qu’une
auctorité verbale, en essence9, confuse. Miserable à mon gré, qui n’a
chez soy, où estre à soy ; où se faire particulierement la court10 ; où se cacher !

        (Ibid., liv. III, chap. III.)

      
      
        
          La vertu de la poésie
        

        Nous avons bien plus de poëtes que de juges et  {p. XCIV}interpretes de poësie ; il est plus aysé de la faire
que de la cognoistre1. A certaine mesure basse2, on la
peult juger par les preceptes et par art ; mais la bonne, la supreme, la
divine, est au dessus des regles et de la raison. Quiconque en discerne
la beauté d’une veue ferme et rassise3, il ne la veoid pas, non plus
que la splendeur d’un esclair : elle ne practique4 poinct nostre
jugement ; elle le ravit et ravage. La fureur qui espoinçonne5 celuy qui la sçait penetrer, fiert encores
un tiers6, à la luy ouyi traicter et reciter ;
comme l’aimant non seulement attire une aiguille, mais infond7
encores en icelle sa faculté d’en attirer d’aultres : et il8 se veoid plus
clairement aux theatres, que9 l’inspiration sacree des Muses, ayant premierement agité
le poëte à la cholere, au dueil, à la hayne, et hors de soy10, où elles veulent, frappe encores par le poëte
l’acteur, et par l’acteur consecutivement tout un peuple ; c’est
l’enfileure de nos aiguilles11 suspendues l’une de l’aultre12.

        (Ibid., I, p. XXXVI ; t. I,
p. 329.)

      
      
        
          Une amitié posthume
          
            13
          
        

        Quoyque des fines gents14 se moquent du soing que nous avons de ce qui se
passera icy aprez nous, comme nostre ame, logee ailleurs, n’ayant plus à
se ressentir des choses de ça bas15, j’estime toutes fois que ce
soit16 une grande  {p. XCV}consolation à la foiblesse et briefveté de cette vie, de croire
qu’elle se puisse farmir1 et alonger par la reputation et par la
renommee ; et embrasse tresvolontiers une si plaisante et favorable
opinion engendree originellement en nous2, sans m’enquerir
curieusement ny comment, ny pourquoi. De maniere que3, ayant aymé, plus que toute aultre chose,
feu4 monsieur de La Boëtie, le plus
grand homme, à mon advis, de nostre siecle, je penserois lourdement
faillir à mon debvoir, si, à mon escient5, je laissois esvanouïr et perdre un si riche
nom que le sien, et une memoire si digne de recommandation6, et si je ne m’essayois, par
ces parties là7, de le ressusciter et le remettre en vie. Je
crois qu’il le sent aulcunement8, et que ces miens
offices le touchent et rejouïssent : de vray, il se loge9 encores chez
moy si entier et si vif10, que
je ne le puis croire ny si lourdement enterré11,
ny si entierement esloingné de nostre commerce. Or, monsieur, parceque
chasque nouvelle cognoissance que je donne de luy et de son nom, c’est
autant de multiplication de ce sien second vivre12, et d’advantage
que son nom s’ennoblit et s’honnore du lieu qui le receoit13, c’est à moy à faire14, non seulement de l’espandre le plus qu’il me sera
possible, mais encores de le donner en garde à personnes d’honneur et de
vertu ; parmy lesquelles vous tenez tel reng, que, pour vous donner
occasion de recueillir ce nouvel hoste, et de luy faire bonne chère15, j’ay esté d’advis de vous présenter ce
petit ouvrage.

        (Lettres, V.)

      
      
        {p. XCVI}
        
          Paris et Montaigne
        

        Ie ne me mutine1 iamais tant
contre la France, que ie ne regarde Paris de bon œil. Elle2 a mon
cœur des mon enfance. Et m’en est aduenu comme des choses
excellentes3 : plus i’ay veu depuis d’autres
villes belles, plus la beauté de cette cy, peut4, et gaigne sur mon
affection. Ie l’ayme par5 elle mesme, et plus en son estre
seul, que rechargee de pompe estrangere6. Ie l’ayme tendrement, iusque à ses verrues et à
ses taches. Ie ne suis François que par cette grande cité : grande en
peuples, grande en felicité de son assiette7 ? mais sur tout
grande, et incomparable en varieté, et diuersité de commoditez : la
gloire de la France, et l’vn des plus nobles ornements du monde. Dieu en
chasse loing nos diuisions8 : entiere9 et vnie, ie la trouue deffendue de toute autre violence.
Je l’aduise10, que de tous les partis, le pire sera celuy qui la
mettra en discorde. Et ne crains pour elle, qu’elle mesme. Et crains
pour elle, autant certes, que pour autre piece11 de cet estat. Tant
qu’elle durera, ie n’auray faute de retraicte, où rendre mes abboys12 : suffisante à me
faire perdre le regret de tout’autre retraicte.

        (L. III, ch. IX.)

      
      
        
          Les paysans durs à la peine
        

        A veoir les efforts que Seneque13 se donne pour se  {p. XCVII}preparer contre la mort, à le voir suer d’ahan1, pour se
roidir et pour s’asseurer, et se debattre si long temps en cette
perche2, i’eusse esbranlé sa reputation, s’il ne
l’eust en mourant3 tres-uaillamment maintenuë… A quoy
faire4 nous
allons nous gendarmant par ces efforts de la science5 ?
Regardons à terre les pauures gens que nous y voyons espandus6, la teste panchante apres leur besongne : qui ne
sçauent ny Aristote ny Caton7, ny exemple ny precepte.
De ceux-là, tire Nature8, tous les iours, des effects de constunce et
de patience, plus purs et plus roides, que ne sont ceux que nous
estudions si curieusement9 en l’escole. Combien
en vois-ie ordinairement qui mescognoissent10 la pauureté : combien qui desirent la
mort, ou qui la passent sans alarme et sans affliction ! Celui là qui
fouït11 mon iardin, il a ce matin enterré son
pere ou son fils. Les noms mesme dequoy12 ils appellent les maladies en
addoucissent et amollissent l’aspreté. La phthysie, c’est la toux pour
eux ; la dysenterie13 deuoyement
d’estomach : vn pleuresis14, c’est vn morfondement15 : et selon qu’ils les
nomment doucement, ils les supportent aussi. Elles sont bien
griefues16, quand elles
rompent17
 {p. XCVIII}leur trauail ordinaire : ils ne
s’allitent que pour mourir1.

        (L. III, ch. XII.)

      
      
        
          Montaigne voyageur
        

        Le voyager2 me semble un exercice proufitable : l’ame y a une
continuelle exercitation3 à remarquer des choses incogneues et nouvelles ; et ie
ne sçache point meilleure eschole à façonner la vie, que de luy proposer
incessamment la diversité de tant d’aultres vies, fantasies et
usances4, et luy
faire gouster une si perpetuelle varieté de formes de nostre nature. Le
corps n’y est ny oisif, ny travaillé ; et cette moderee agitation le met
en haleine. Ie me tiens à cheval sans desmonter, et sans m’y ennuyer,
huit et dix heures,

        Vires ultra sortemque senectæ5 :

        nulle saison m’est6 ennemie,
que7 le chauld aspre d’un soleil poignant8 ; car les ombrelles9, dequoy, depuis les
anciens Romains, l’Italie se sert, chargent plus les bras qu’ils ne
deschargent la teste. Ie vouldrois sçavoir quelle industrie c’estoit aux
Perses, si anciennement, et en la  {p. XCIX}naissance
de la luxure1, de se faire du
vent frez2 et des umbrages à leur poste,
comme dict Xenophon. I’aime les pluyes et les crottes, comme les
cannes3. La mutation d’air et de climat
ne me touche point ; tout ciel m’est un : ie ne suis battu4 que des alterations internes5
que ie produis en moy ; et celles là m’arrivent moins en voyageant. Ie
suys mal aysé à esbranler ; mais estant avoyé6, ie vois tant qu’on veult :
i’estrive7 autant aux petites entreprises qu’aux
grandes, et à m’equiper8
pour faire une iournee et visiter un voysin, que pour un iuste9
voyage. I’ay apprins à faire mes journees, à l’espaignole, d’une
traicte ; grandes et raisonnables journées : et, aux extremes chaleurs,
les passe de nuict, du soleil couchant iusques au levant. L’aultre
façon, de repaistre10 en chemin, en tumulte et haste, pour la disnce,
nommeement aux courts iours, est incommode. Mes chevaulx en valent
mieulx : iamais cheval ne m’a failly, qui a sceu faire avecques moy la
premiere iournee. Ie les abbruve11 partout ; et regarde seulement qu’ils ayent12 assez de chemin de reste, pour
battre leur eau13. La paresse à me lever donne loysir à ceulx qui me
suyvent de disner à leur ayse, avant partir14 : pour moy, ie ne mange iamais trop tard ;
l’appetit me vient en mangeant, et point aultrement ; ie n’ay point de
faim qu’à table.

        (Essais, III, 9.)

      
      
        {p. C}
        
          montaigne ami des humbles
        

        Si j’avois des enfants masles, je leur desirasse1 volontiers ma fortune. Le bon pere que Dieu me
donna, qui n’a de moy que la recognoissance de sa bonté, mais certes
bien gaillarde2,
m’envoya, dez le berceau, nourrir à un pauvre village des siens3, et m’y tint autant que je
feus en nourrice, et encores au delà ; me dressant à la plus basse et
commune façon de vivre : magna pars libertatis est
bene moratus venter4. Ne prenez jamais, et
donnez encores moins à vos femmes, la charge de leur nourriture ;
laissez les former à la fortune, soubs des loix populaires et
naturelles ; laissez à la coustume de les dresser à la frugalité et à
l’austerité : qu’ils ayent plustost à descendre de l’aspreté, qu’à
monter vers elle. Son humeur visoit encores à une aultre fin : de me
rallier avecques le peuple et cette condition d’hommes qui a besoing de
nostre ayde ; et estimoit que je feusse tenu de regarder plustost vers
celuy qui me tend les bras que vers celuy qui me tourne le dos : et feut
cette raison pour quoy5 aussi il me donna à tenir sur les fonts6 à des personnes de la plus abjecte
fortune, pour m’y obliger et attacher.

        Son desseing n’a pas du tout mal succedé7 : je m’addonne volontiers aux
petits, soit pour ce qu’il y a plus de gloire, soit par naturelle
compassion, qui peult infiniement en moy.

        (Ibid., liv. III, chap. XIII.)

      
    
  
    
      {p. CI}
      La Boétie 
1530 1563

      [Notice] — Les Romains de la décadence

      
        [Notice]

        Né dans le Périgord, à Sarlat, en 1530, peu de temps après la paix de
Cambrai, lorsque François Ier, sans cesser d’être
l’ennemi de Charles-Quint, devint son beau-frère, Étienne de la Boétie
appartenait à cette génération qu’auima la ferveur de l’érudition
classique. Il fit ses études à Bordeaux, en un temps où cette cité se
distinguait entre toutes par la passion d’apprendre. Elle venait
d’appeler dans ses écoles une colonie de savants qui secondaient l’élan
d’une jeunesse studieuse. C’étaient J. Buchanan, Nicolas Grouchi,
Guillaume Guérente, Marc-Antoine Muret, Élie Vinet, Jean Coste, Simon
Mellanger et Gouvea que Montaigne appelait le premier principal de son
temps. Formé par leurs leçons, La Boétie manifesta bientôt un talent
précoce que la célébrité vint surprendre presque au début de la vie.
C’était, du reste, l’époque où Montaigne parlait latin à six ans, où
Juste-Lipse composait des poëmes à neuf ans, où d’Aubigné traduisait, à
huit ans, des dialogues de Platon. Les premiers essais de leur jeune
émule furent les traductions des Œconomiques
d’Aristote, de la Mesnagerie de Xénophon, et des Règles de Mariage
enseignées par Plutarque. Ces travaux qui révélaient
en lui le goût de l’antique simplicité et des mœurs patriarcales, se
recommandaient par un style attique et souple, dont la grâce rivalise
parfois avec la plume d’Amyot. Les Lettres de
Consolation qui suivirent furent inspirées par des malheurs
personnels dont le sentiment donne un vif accent à ce commentaire d’un
ancien.

        Il eut aussi ses heures de poésie. Quoiqu’élève de Ronsard, il échappa à
l’affectation italienne et au fatras pédantesque en quelques sonnets où
l’on aime la sensibilité d’un cœur enthousiaste.

        Mais de toutes ses œuvres, la seule qui ait gardé souvenir de son nom,
fut son Discours sur la Servitude volontaire. Pour
comprendre l’âpreté de ces colères, presque républicaines, il faut se
rappeler que sous François Ier les impôts furent
écrasants, qu’Henri II soumit alors le sel à de nouveaux droits, et que
la Guienne se révolta contre les agents du fisc.
Moneins, lieutenant du roi, étant tombé sous les coups des séditieux, le
connétable de Montmorency fut envoyé pour châtier les habitants de
Bordeaux qui, réduits par la force, furent condamnés par ordre royal à
déterrer avec leurs ongles le corps de leur victime. Il y eut alors bien
des confiscations et des supplices. Les principaux de la ville durent se
prosterner à genoux devant l’hôtel du connétable pour crier merci.

        En face de ces misères publiques, La Boétie trouva dans son  {p. CII}cœur l’éloquence indignée de Tacite. « On croirait lire, dit M. Villemain, un manuscrit antique
trouvé dans les ruines de Rome sous la statue brisée du plus jeune des
Gracches. » Ce tribun de dix-huit ans devint plus tard conseiller au
Parlement.

        La Boétie fut digne d’être l’ami de Montaigne, et ces deux noms sont à
jamais inséparables.

      
      
        
          Les Romains de la décadence
        

        Le menu populaire1,
duquel le nombre est tousjours plus grand dans les villes, est
souspeçonneux2 à
l’endroict de celui qui l’aime et simple envers celui qui le trompe. Ne
pensez pas qu’il y ait nul oiseau qui se prenne mieux à la pipee3, ni poisson aulcun qui, pour la
friandise4, s’accroche plus tost dans le
haim5, que tous les peuples
s’alleichent6
vistement à la servitude, pour la moindre plume qu’on leur passe, comme
on dict, devant la bouche : et est chose merveilleuse qu’ils se laissent
aller ainsi tost7, mais8 seulement qu’on les chatouille. Les
theatres, les jeux, les farces, les spectacles, les gladiateurs, les
bestes estranges, les medailles, les tableaux, et aultres telles
drogueries, estoient aux peuples anciens, les appasts9 de la servitude, le prix de
leur liberté, les utils10 de la
tyrannie. Ce moyen, ceste practique, ces alleichements avoient les
anciens tyrans11 pour endormir les anciens subjects soubs le joug.
Ainsi les peuples, trouvants beaux ces passetemps, amusés d’un vain
plaisir qui leur passoit devant les yeux, s’accoustumoient à servir
aussi niaisement, mais plus mal que les petits enfants qui, pour voir
les luisants images de livres illuminés12, apprennent à
lire.

         {p. CIII}Les Romains tyrans s’adviserent encores d’un
aultre poinct, de festoyer souvent les dixaines1
publicques, abusants ceste canaille comme il falloit, qui se laisse
aller, plus qu’à toute aultre chose, au plaisir de la bouche : le plus
entendu de tous n’eust pas quitté son escuelle de soupe pour recouvrer
la liberté de la Republique de Platon. Les tyrans faisoient largesse de
quart de bled, du sextier de vin, du sesterce ; et lors c’estoit pitié
d’ouïr crier : « Vive le roi ! » Les lourdauts2
n’advisoient pas qu’ils ne faisoient que recouvrer partie du leur3,
et que cela mesme qu’ils recouvroient, le tyran ne le leur eust peu
donner si, devant4, il ne
l’avoit osté à eux mesmes. Tel eust amassé aujourd’hui le sesterce, tel
se feust gorgé au festin publicque, en benissant Tibere et Neron de leur
belle liberalité, qui, le lendemain, estant contrainct d’abandonner ses
biens à l’avarice, son sang mesme à la cruauté de ces magnifiques
empereurs, ne disoit mot non plus qu’une pierre et ne se remuoit non
plus qu’une souche. Toujours le populas5 a eu cela : il est, au plaisir qu’il ne peut
honnestement recevoir, tout ouvert et dissolu ; et au tort et à la
douleur, qu’il ne peut honnestement souffrir, insensible. Je ne vois pas
maintenant personne qui, oyant parler de Neron, ne tremble mesme au
surnom de ce vilain monstre, de ceste orde6 et sale beste. On peut bien dire que, après sa
mort, aussi vilaine que sa vie, le noble peuple romain en receut tel
desplaisir, se soubvenant de ses jeux et festins, qu’il fut sur le
poinct d’en porter le deuil. Ainsi l’a escrit Corneille Tacite, auteur
bon et grave des plus7, et certes croyable. Ce qu’on ne trouvera
pas estrange, si l’on considere ce que ce peuple là mesme avoit faict à
la mort de Jules Cæsar, qui donna congé8 aux lois et à la
liberté : auquel personnage ils n’y ont trouvé, ce me semble, rien qui
valeust9, que son
humanité ; laquelle, quoiqu’on la preschast10 tant, fut plus  {p. CIV}dommageable que la plus grande cruauté du plus
sauvage tyran qui feust oncques, pour ce que, à la verité, ce fut ceste
venimeuse doulceur qui, envers le peuple romain, sucra1 la servitude. Mais,
après sa mort, ce peuple là, qui avoit encores à la bouche ses banquets,
en l’esprit la soubvenance de ses prodigalités, pour lui faire ses
honneurs et le mettre en cendres2, amonceloit, à l’envi, les bancs
de la place ; et puis esleva une colonne, comme au pere du peuple, ainsi
portoit le chapiteau : et lui fit plus d’honneur, tout mort qu’il
estoit, qu’il n’en debvoit faire à homme du monde, si ce n’estoit
possible, à ceux qui l’avoient tué. Ils n’oublierent pas cela aussi les
empereurs romains, de prendre communement le tiltre de tribun du peuple,
tant pour ce que cest office estoit tenu pour sainct et sacré, que aussi
qu’il estoit establi pour la deffense et protection du peuple et soubs
la faveur de l’Estat. Par ce moyen ils s’asseuroient que ce peuple se
fieroit plus d’eux, comme s’il debvoit encourir le nom et non pas sentir
les effects.

        (Servitude volontaire.)

      
    
  
    
      {p. CV}
      La Satire Ménippée 
1594

      [Notice] — Un aventurier parvenu

      
        [Notice]

        Guise était mort sous le poignard, Henri III sous le couteau ce Jacques
Clément ; l’Espagne, Rome et la faction Lorraine se disputaient le droit
d’imposer à la France un roi de leur choix. Le tocsin avait partout
appelé le peuple aux armes. Dans Paris assiégé, des fanatiques, conduits
par des ambitieux et des traîtres, déchainaient la fureur aveugle de la
foule contre le souverain légitime, ce Béarnais, qui, entouré de ses
fidèles, épuisait en des combats glorieux, mais stériles, sa valeur et
sa prudence. — Ce fut l’heure de la Ménippée. Son
premier mérite a été l’à-propos. Car, publiée après les États de Blois,
quand la Ligue était encore frémissante de fanatisme et de vengeance,
elle n’aurait pas réussi à se faire entendre ; mais en 1593, le fouet de
la Némésis populaire avait prise sur des chefs toujours battus, malgré
leurs rodomontades.

        Il y avait alors dans Paris quelques hommes de haute science et de saine
gaieté qui detestaient les grimaces des Seize, et ne leur pardonnaient
pas les maux dont souffrait le pays. C’étaient le chanoine Pierre Le Roy, le facétieux rimeur Gilles
Durand, le conseiller Jacques Gillot, Florent Chrestien, l’ancien précepteur d’Henri IV, Nicolas Rapin, prévôt de la connétablie, le
jurisconsulte Pierre Pithou, émule de l’Hôpital, et
Passerat, savant helléniste, poète ingénieux,
buveur émérite, en un mot la fleur des érudits et des honnêtes gens.
Toutes les semaines, ils se réunissaient à la table du plus riche
d’entr’eux, Pierre Le Roy ; et là, dans des repas assez maigres, (car on
jeûnait souvent sous la Ligue), on riait à plaisir et à la gauloise des
Seize, des États, des cinq ou six rois de la coalition ; on redisait les
bons mots du Diable-à-Quatre, on échangeait des
espérances, on agitait toutes les questions du jour ; c’était un feu
roulant d’épigrammes contre l’étranger, le reître, l’Italien et
l’Espagnol, détestés du même cœur dont Alain Chartier maudissait
l’Anglais au lendemain de Poitiers et d’Azincourt. Là, du moins, on
pouvait impunément prendre la revanche du bon sens, et se soulager des
pénibles contraintes.

        Ce fut dans ce cénacle que naquit la Ménippée, sorte
d’épopée comique improvisée en commun par des causeurs courageux. Leur
hôte eut le premier l’idée de cette satire qui valut un coup d’État, et
fraya les voies à Henri IV. Il organisa la conspiration littéraire,
traça le plan de la grande parade, et, faisant
promettre le secret que conseillait la prudence, distribua les rôles à
chacun. La harangue du légat échut à Jacques Gillot,
celle du cardinal de Pellevé à Florent Chrestien,
celle de M. de Lyon et du Recteur
Rose à Nicolas  {p. CVI}Rapin, enfin celle de d’Aubray à Pierre Pithou. Les chausons, devises,
quatrains et rimes revinrent à Passerat, la complainte de l’Ane à Gilles Durand. En se cotisant ainsi, ils élevèrent un
monument unique, et qui sera aussi durable que notre langue.

        Disons d’abord un mot de sa structure.

        « La Ménippée, dit M. Lenient1, a les proportions
d’une farce de notre ancien théâtre, d’un de ces grands drames
populaires au cadre libre et flottant, composés de plusieurs morceaux,
dont l’annonce, l’exposition et le jeu remplissaient deux ou trois
journées. La scène des deux charlatans, installés dans
la cour du Louvre, forme le prologue. La procession de la
Ligue répond à cette promenade préparatoire désignée sous le
nom de montre, et qui précédait de quelques jours la
représentation définitive. La description de la salle des États forme le
décor parlant, et complète l’exposition. L’appel des principaux
personnages par le héraut Courte-Joie ouvre l’action
proprement dite, qui s’étend et se développe par un crescendo comique jusqu’à la foudroyante harangue de
d’Aubray. »

        Sans faire le commentaire de cette longue allégorie, indiquons du moins
l’idée mère qui en est le motif. — Le fond de la pièce est la tenue des
États, dernier espoir du parti populaire, mais toujours promis et
toujours inutilement par Mayenne.

        Deux charlatans, l’un Espagnol, l’autre Lorrain, sont venus ouvrir
boutique en face du palais de nos rois, pour y débiter leurs drogues aux
Parisiens. Le premier, (M. de Plaisance), célèbre les vertus de son nouveau « catholicon élaboré,
calciné, sublimé au collège de Tolède, électuaire souverain qui surpasse
toute pierre philosophale. » Le second, (M. de Pellevé), étale ses
ingrédients éventés, « fin galimatias composé tout exprès pour guérir
les écrouelles. »

        A cette scène de tréteaux succède la promenade solennelle qui doit
appeler sur l’assemblée les bénédictions d’en haut. Ce mardi-gras révolutionnaire est une parodie de la cérémonie qui
eut, en effet, lieu vers 1590. Elle se termine par un sermon burlesque,
dont la conclusion est : Beati pauperes
spiritu ! Heureux les pauvres
d’esprit !

        Puis on entre dans une sorte de palais fantastique et digne des mille et
une nuits. C’est la salle des États. Alors, les langues se délient, et
les vérités s’échappent, à l’insu des orateurs qui, venant faire chacun
leur confession, disent tout le contraire de ce qu’ils veulent dire,
écrasent leurs amis, relèvent leurs ennemis, et se blessent de leurs
propres armes.

        Là défilent tour à tour les originaux malfaisants de la Ligue : Mayenne, le faux bonhomme, ce sournois qui s’est
flatté de duper tout le monde, et laisse voir son égoïsme aussi plaisant
que l’avarice d’Harpagon ou la vanité de M. Jourdain ; Le
Légat, qui prononce en italien un manifeste macaronique ; le
cardinal de Pellevé, un sot  {p. CVII}solennel dont les tirades bariolées de latin
rappellent les coq-à-l’âne du Malade
imaginaire ; M. de Lyon et le Recteur Rose, avec une emphase furibonde qui représente au vif
les mystiques et cyniques prédications de la Ligue ; enfin, le député de
la noblesse, le jeune de Rieux, gentilhomme
d’aventure, coupe-jarret, matamore et bandit, breteur et pourfendeur
digne de finir par la corde.

        Jusqu’ici, la Ménippée n’est qu’une fantaisie
aristophanesque. Mais elle va devenir tout-à-coup éloquente et sérieuse,
lorsque retentit la voix du Tiers-État dans le
discours de d’Aubray, l’Ariste de la
pièce, le chef des politiques, ce vrai patriote qui, réfutant tous les
sophismes, démasquant tous les mensonges, domine un odieux charivari par
sa raison, sa droiture et l’autorité d’un Démosthène bourgeois, aussi
honnête qu’habile. Jamais la probité d’un citoyen n’a parlé plus brave
et plus loyal langage. Tout est sain, franc, naturel et pathétique dans
ce discours qui semble un écho de l’antique forum, et réduit aux abois
les passions d’une meute affolée. Une cohue de voix discordantes et
d’amendements insensés clôt la séance ; mais ce tapage n’empêche pas le
gros bon sens populaire d’avoir le dernier mot par la bouche de Trepelu, le vigneron de Suresnes, soutenant avec la
logique de Sganarelie que « le roi est le vrai soleil de France, et que
le soleil est une belle invention, quoiqu’il gèle parfois sur les
vignes. »

        Éditée pour la première fois en août 1594, trois mois après l’entrée
d’Henri IV à Paris, la Ménippée avait circulé sous
main avant l’ouverture des portes. Si elle eut pour auxiliaires les
victoires d’Arques et d’Ivry, l’acte d’abjuration et une misère
affreuse, elle acheva du moins la ruine de la Ligue, et lui donna le
coup de grâce, en délivrant les esprits de ce que Molière eût appelé
leurs humeurs peccantes. Tableau de mœurs ou la
caricature se mêle au portrait, et l’invective à la raison, elle reflète
ce qu’il y eut d’horrible et de risible dans cette explosion de folie
qui précéda le règne d’Henri IV,

        
« Le seul roi dont le peuple ait gardé la mémoire. »



        Dans certaines parties impérissables, c’est un modèle d’ironie, de
dialectique véhémente et de virils accents mis au service d’une cause,
alors nationale, dans une ville ruinée, affamée, fiévreuse et à demi
repentante, qui attendait l’avénement de la poule au
pot.

      
      
        Un aventurier parvenu


        
          Harangue du sieur de Rieux, sieur de
Pierrefont1, pour la noblesse de
l’union
        

        Messieurs, je ne sçay pourquoi on m’a deputé pour  {p. CVIII}porter la parole en si bonne Compagnie, pour toute
la noblesse de nostre party. Il faut bien dire qu’il y a quelque chose
de divin en la saincte Union, puisque par son moyen, de Commissaire
d’Artillerie assez malotru1, je suis devenu
Gentilhomme, et Gouverneur d’une belle Forteresse : voire que je me puis
esgaler aux plus grands, et suis un jour pour monter2 bien haut, à
reculon, ou autrement3. J’ay bien ocasion de vous suivre4, Monsieur le
Lieutenant5, et faire
service à la noble Assemblee, à bis ou à blancq6, à tort ou à droit, puisque tous les pauvres prestres,
moynes et gens de bien, devots catholiques, m’apportent des
chandelles7, et m’adorent
comme un sainct Macabée, du temps passé. C’est pourquoy je me donne au
plus viste des Diables8, que si aucun de mon
gouvernement s’ingere à parler de paix, je le courray9 comme un loup gris10. Vive la guerre ! il n’est
que d’en avoir, de quelque part qu’il11 vienne. Je voy je ne sçai quels degoustez de nostre
noblesse qui parlent de conserver la religion et l’Estat tout ensemble :
et que les Espagnols perdront à la fin l’un et l’autre si on les laisse
faire. Quant à moy je n’entends point tout cela : pourveu que je leve
tousjours les tailles12, et qu’on me paye
bien mes appointements, il ne me chaut que13
deviendra le Pape. Je suis après mes intelligences pour prendre
Noyon14 : si j’en puis venir à bout, je seray evesque
de la ville et des champs15, et feray la moue à ceux de
Compiegne16.  {p. CIX}Cependant je courray la vache et le manant, tant que
je pourray : et n’y aura paysan, laboureur ny marchand autour de moy, et
à dix lieues à la ronde, qui ne passe par mes mains, et qui ne me paye
taille ou rançon. Je sçay des inventions pour les faire venir à raison :
je leur donne le frontal de corde liee en cordeliere1 : je les pends par
les aisselles, je leur chauffe les pieds d’une pelle rouge, je les mets
aux fers et aux ceps2 : je les enferme en un four, en un coffre percé plein
d’eau : je les pends en chapon rosty : je les fouette d’estrivieres3 : je les sale : je les fais jeusner : je les
attache estenduz dedans un ban : bref j’ay mille gentils moyens pour
tirer la quinte-essence de leurs bourses et avoir leur substance pour
les rendre belistres4 à jamais, eux et toute
leur race. Que m’en soucié je, pourveu que j’en aye5 ? Qu’on ne me
parle point là-dessus du poinct d’honneur, je ne sçai que6 c’est ; il y en a qui se vantent
d’estre descenduz de ces vieux chevaliers François qui chasserent les
Sarrazins d’Espagne et remirent le Roy Pierre en son Royaume7 : les autres se disent estre de la
race de ceux qui allerent conquerir la terre saincte avec Sainct Loys :
les autres de ceux qui ont remis les Papes en leur Siege par plusieurs
fois, ou qui ont chassé les Anglois de France et les Bourguignons de la
Picardie ; ou qui ont passé les monts, aux conquestes de Naples et de
Milan, que le roy d’Espagne a usurpé sur nous. Il ne me chaut de tous
ces tiltres et panchartes8, ni d’armoiries, tymbrées ou non
tymbrées : je veux estre vilain de quatre races9, pourveu que je reçoive tousjours les tailles, sans
rendre compte. Je n’ay point leu les  {p. CX}livres, ny
les histoires, et annales de France, et n’ay que faire de sçavoir s’il
est vray qu’il y ait eu des Paladins et Chevaliers de la Table ronde qui
ne faisoyent profession que d’honneur et de deffendre leur Roy et leur
pays, et fussent plustost morts que de recevoir un reproche, ou souffrir
qu’on eust faict tort à quelqu’un. J’ay ouy conter à ma grand mere, en
portant vendre son beurre au marché, qu’il y a eu autrefois un Gaston de
Foix, un Comte de Dunois, un La Hire, un Poton1, un
capitaine Bayart, et autres, qui avoyent faict rage pour ce poinct
d’honneur, et pour acquerir gloire aux François. Mais je me recommande à
leurs bonnes graces pour ce regard2. J’ay bonne espée, et bon pistolet : et
n’y a Sergent ny Prevost des Mareschaux qui m’osast adjourner3 ; advienne qui
pourra, il me suffit d’être bon Catholique4. La justice n’est pas faicte pour
les gentilshommes comme moy. Je prendray les vaches et les poules de mon
voisin quand il me plaira : je leveray5 ses terres, je les
renfermeray avec les miennes dedans mon clos, et si n’en oseroit6 grommeler. Tout sera à ma bienseance. Je
ne souffriray point que mes subjets payent de taille, sinon à moy. Et
vous conseille, Messieurs les Nobles, d’en faire tous ainsi. Aussi bien
n’y a il que les Tresoriers et Financiers qui s’en engraissent, et usent
de la substance du peuple, comme des choux de leur jardin.

      
    
  
    
      {p. CXI}
      Henri IV 
1553-1610

      [Notice] — Consolation — Un politique — Un père d’autrefois

      
        [Notice]

        Élevé par son grand-père, Henri d’Albert, au milieu des pâtres du Béarn,
habillé, nourri comme eux, Henri de Bourbon avait eu pour précepteur le
savant belléniste La Gaucherie et Florent Chrestien, l’un des auteurs de
la Ménippée. Mis au collége de Navarre, il apprit le
grec et devint bon latiniste. Casaubon parle d’une traduction des Commentaires de César qu’il avait écrite dans sa
jeunesse. A l’étude des anciens s’ajouta pour lui la fréquentation d’Amyot, dont le Plutarque fut sa
lecture favorite, et de Montaigne, son voisin, dont il
pratique les Essais avec la sympathie native d’un
compatriote.

        Un contemporain l’appela « le prince le mieux disant de son
siècle ». Ses Lettres missives ne
démentent pas cet éloge. Dans sa correspondance à la fois militaire,
politique, diplomatique et intime, nous voyons tour à tour le chef de
parti, le roi reconnu par une moitié de la France, combattu par l’autre,
le vainqueur, le souverain populaire, mais surtout l’homme lui-même nous
offrant toujours le parfait modèle d’un caractère habile et
chevaleresque, d’un naturel ouvert et généreux, d’une imagination preste
et originale. Écrivain sans le savoir, il a la source vive, l’esprit
alerte, de la gaieté, de l’entrain, des saillies gauloises, un bon sens
gascon, une familiarité souriante, un brave langage, de la rondeur et du
piquant, des accents de cœur, et la concision expressive de cette parole
agissante qui n’a pas de temps à perdre.

        Courtes, substantielles et animées de mots saillants qui se retiennent,
ses allocutions de guerre ou ses harangues adressées aux notables, aux
parlements et au clergé sont d’un orateur éloquent à l’improviste, et
sachant mieux ce qu’il dit que ce qu’il va dire. A certaines vérités
rudes, mais tempérées par la bonhomie et la belle humeur, on reconnaît
le roi qui fait fi de la rhétorique, porte l’épée au côté, sait mener
son monde et le ranger à l’obéissance, est passé maître dans l’art de
gagner les esprits et de séduire les plus récalcitrants, possède
l’expérience des hommes, ne dédaigne pas la ruse quand la loyauté serait
peine perdue, et mêle l’adresse aux bons propos, à l’indulgence, à une
bonté vraie quoique toujours très clairvoyante. C’est bien là, suivant
l’expression de d’Aubigné, cette décision et promptitude merveilleuse du
prince « le plus madré qui fût au monde. »

        On ne saurait contester les services qu’il rendit aux lettres. Non
seulement il protégea de Thou, Pierre Mathieu, Casaubon, d’Ossat,
Desportes, Bertaut, Coeffeteau, Regnier et Malherbe, qui fit, comme  {p. CXII}lui et grâce à lui, succéder la discipline
à l’anarchie dans le domaine de la poésie ; mais il rendit publique la
bibliothèque royale, il rétablit l’Université de Paris, il fonda le
collége de France, il y institua un enseignement encyclopédique, il
établit dans toute la France de nouvelles chaires. S’il n’eût pas le
loisir de faire plus, la faute en est au coup de poignard qui frappa le
cœur de la France avec le sien.

      
      
        Consolation


        
          A Monsieur de Launey, baron
d’Entraigues
          
            1
          
        

        Monsieur Delauney d’Entraigues, Dieu aydant, j’espere que vous estes à
l’heure qu’il est restably de la blessure que vous receutes à
Coutras2, combattant si
vaillamment à mon costé ; et si ce est comme je l’espere, ne faites
faulte (car, Dieu aydant, dans peu nous aurons à decoudre3, et ainsy
besoin de vos services) de partir aussitost pour venir me joindre. Sans
doute vous n’aurés manqué, ainsy que vous l’avez annoncé à Mornay, de
vendre vos bois de Mezilac et Cuze, et ils auront produit quelques mille
pistoles. Si ce est, ne faites faulte de m’apporter tout ce que vous
pourrés : car de ma vie je ne fus en pareille disconvenue4 ; et je ne sçais quand, ni d’où, si
jamais, je pourray vous le rendre ; mais je vous promets force honneur
et gloire ; et argent n’est pas pasture pour des gentilshommes comme
vous et moy.

        La Rochelle, ce xxve
octobre 1588

        Vostre affectionné, 
Henry.

        (Lettres missives de Henri IV, tome II, p. 398.)

      
      
        Un politique


        
          A Monsieur de Batz
          
            5
          
        

        Monsieur de Batz, j’ay entendu avecque plaisir les  {p. CXIII}services que vous et Monsieur de Roquelaure1 avés faict à ceulx de la Religion, et la sauveté que
vous particulierement avez donnee en vostre chasteau de Suberbie à ceulx
de mon pays de Bearn, et aussy l’offre que je accepte pour ce temps de
vostre dict chasteau. De quoy je vous veulx bien remercyer, et pryer de
croire que combien que soyés de ceulx-là du Pape, je ne avois, comme le
cuydiés2,
mesfiance de vous dessus ces choses. Ceulx qui suivent tout droict leur
conscience sont de ma religion ; et moy je suis de celle de tous
ceulx-là qui sont braves et bons3. Sur ce, je ne feray la presente plus longue,
sinon pour vous recommander la place qu’avés en main, et d’estre sur vos
gardes, pour ce que ne peut faillir que ne ayez bientost du bruict aux
oreilles. Mais de cela je m’en repose sur vous comme le devez faire
sur

        Vostre plus asseuré et meilleur amy, Henry.

        (Lettres missives du Roi de Navarre, Henri
(1577).

      
      
        
          Un père d’autrefois
          
            4
          
        

        Je me plains de vous, de ce que vous ne m’avez pas mandé que vous aviez
fouetté mon fils ; car je veulx et vous commande de le fouetter5 toutes les fois qu’il
fera l’opiniastre ou quelque chose de mal, saichant bien par moy-mesme
qu’il n’y a rien au monde qui lui face plus de profict que cela ; ce que
je recognois par experience m’avoir profité ; car, estant de son aage,
j’ay esté fort fouetté. C’est pourquoy je veulx que vous le faciés et
que vous luy faciés entendre.

        Ce xiiiie novembre (1607),
à Fontainebleau.

        Henry.

      
    
  
    
      {p. CXIV}
      D’Aubigné 
1550-1630

      [Notice] — Une évasion — Une lettre courageuse — Le télégraphe électrique en 1598

      
        [Notice]

        Fils d’un gentilhomme calviniste, né à Saint-Maurice, près de Pons, en
Saintonge, Théodore Agrippa d’Aubigné avait huit ans, lorsque, passant
par Amboise, il vit des têtes de huguenots attachées à une potence. En
les montrant, son père lui fit jurer, sous peine de malédiction, de
venger le meurtre de ses frères. L’homme n’oublia jamais le serment de
l’enfant. Élevé à la robuste école de la Renaissance, il fit ses études
au pas de course. A six ans, il lisait le latin, le grec et l’hébreu ; à
sept ans et demi, il avait traduit le Criton. A dix,
forcé de fuir la persécution, sauvé du bûcher par la pitié d’un geôlier
qu’émut son courage, mis sous clef par son tuteur, il s’échappa en
chemise pour aller combattre avec les calvinistes.

        Sa vie militaire ressemble à un roman de chevalerie ; et pourtant ce
téméraire fut aussi homme de conseil. Écuyer et ami du roi de Navarre,
il épargna plus d’une faute à un maître qui mit son dévouement à de
rudes épreuves. Devenu maréchal-de-camp, gouverneur d’Oléron et de
Maillezais, vice-amiral de Guienne et de Bretagne, il vit avec douleur
une conversion qu’il ne pouvait pardonner, bien qu’elle fût un acte de
raison et de patriotisme. Au lieu de réclamer alors le prix de ses
services, il ne parut que rarement à la cour d’Henri IV, mais garda
loyale affection au souverain dont la vie était si précieuse à la
France. Après l’assassinat, qui fut un malheur public, il ne se consola
pas d’une telle perte, et, prévoyant les dangers qui menaçaient son
parti, il acheta la place de Doignon, qu’il mit à l’abri d’un coup de
main, pour protéger La Rochelle, dernier boulevard de la Réforme. Retiré
à Saint-Jean-d’Angély, chassé de cet asile, il s’enfuit à Genève ;
condamné à mort par le parlement, il se maria pour prouver qu’il vivait
encore. Trahi par un fils apostat qu’il maudit, il assista de loin à la
chute de la Rochelle, et mourut sur le seuil d’un âge nouveau, qui
réservait une si haute fortune à sa petite fille, Mme de Maintenon.

        Nul ne représente mieux toutes les passions et tous les talents du
XVIe siècle, cette époque si
féconde en grands caractères et en libres esprits. Guerrier, poête,
négociateur, théologien, historien, romancier et sectaire, ce
gentilhomme a parmi ses contemporains la taille d’un héros auquel manqua
seulement ce bon sens politique qui sauva, par le génie d’Henri IV, la
religion et la royauté, c’est-à-dire la France d’alors.

         {p. CXV}Parlons d’abord du poète, de ces Tragiques, monument unique en notre Histoire, étrange épopée
où d’Aubigné se fait le Tyrtée, l’Homère huguenot de la guerre
civile.

        L’indignation du soldat nous valut cette sombre ébauche. En 1577, cinq
ans après la Saint-Barthélemy, au moment où Henri III révoquait l’édit
de pacification, d’Aubigné, blessé, en danger de mort, tout frémissant
d’une lutte récente, exalté par la fièvre, la colère et la lecture de la
Bible, écrivit ce livre pour rendre du cœur à des vaincus, et « faire
grincer de rage » les vainqueurs. Confidents de ses haines, ces vers
furent donc forgés en pleine fournaise1.
L’œuvre est divisée en sept livres qui rappellent les cercles d’un enfer Dantesque ; ils ont pour
titres : Misères, princes, chambre dorée, feux, fers, vengeances, jugement. La précision
de l’Histoire s’y combine avec les rêves d’une vision apocalyptique.
C’est un drame qui, commencé sur terre, s’achève au ciel. On ne saurait
le classer en aucun genre. Martyrologe et diatribe, psaume et pamphlet,
il associe les arquebusades de Montcontour et de Jarnac aux tonnerres du
Sinaï et aux trompettes de Jéricho. Grand justicier, exécuteur des
hautes-œuvres, d’Aubigné ferait penser à Milton, s’il avait le génie
plus soutenu. Il a surtout le goût du grandiose et du terrible ; mais
chez lui, le sublime touche au trivial. Précurseur de Corneille, il a
des vers héroïques et dignes du vieil Horace, mais ignore la mesure,
l’ordre et la clarté. Ses antithèses violentes, ses hyperboles outrées
forcent le ton. Sa phrase s’enchevêtre, se contourne ou se traine. C’est
âpre, brusque, bizarre, parfois informe. On dirait une lave pleine de
scories. — Aussi a-t-il effarouché le goût du XVIIe siècle autant par ses témérités littéraires que
par ses incartades politiques. Et pourtant, malgré ses défauts, ce
Juvénal enthousiaste et biblique a fait le premier jaillir de notre sol
ensanglanté des sources que cherchait en vain Ronsard, et que Boileau ne
soupçonna jamais. Ce monument suffirait à une renommée. Car le souffle
d’Ézéchiel y respire avec l’esprit d’Horace.

        Si les révolutions coûtent cher à un pays, si la guerre civile est un
fléau, les ruines les plus tristes qu’elles laissent après elles sont
encore celles des consciences, des convictions, des caractères, et de
l’honneur même. D’Aubigné donna du moins le spectacle d’un vaincu qui
demeure debout après la défaite. Il ne trahit pas ses engagements. Après
l’acte d’abjuration, qui pacifia si heureusement la France, il resta ce
qu’il était avant, l’âpre censeur qui ne désarme pas en face des
défections intéressées. Si le politique se trompa, l’homme a donc droit
à nos respects.

        Nous en avons un témoignage dans la Confession de
Sansy, où il flagelle les caméléons habiles, les apostats
intéressés, les satisfaits du lendemain, auxquels il oppose les vieux
serviteurs mourants de faim parce qu’ils furent fidèles à leur cause.
C’est le cœur gros de  {p. CXVI}mépris, que cet
Alceste huguenot soufflette de son gantelet de fer ses compagnons de la
veille, devenus les courtisans de la victoire. La donnée de cette satire
en prose est ingénieuse. En voulant se justifier, Sansy, le renégat
qu’il met en scène, fait son procès et celui des siens. C’est le procédé
de Pascal dans les Provinciales. Regrettons pourtant
que, chez d’Aubigné, l’hérésie confine à l’impiété, et la plaisanterie
au cynisme. Il outrepasse les droits du pamphlet. Il y a trop de fiel en
ce réquisitoire. Il diffame.

        Le Baron de Fœneste, dont la date correspond à la
régence de Marie de Médicis, est un roman de mœurs
dont le ton diffère. C’est le temps où les barbes grises et les
pourpoints de buffle se tiennent à distance de la cour. A la forte race
du XVIe siècle a succédé, sous une reine
intrigante et coquette, la volée des hobereaux affamés, des valets
parvenus, des grands seigneurs ruinés et des gentilshommes suspects.
Contre si chétifs adversaires, il suffit d’user du plat de l’épée.
Matamore et poltron, fanfaron d’honneur, de courage, de galanterie et de
noblesse, toujours hué et toujours désappointé, le baron de Fœneste est un de ces Gascons éventés qui sont venus chercher
fortune au Louvre. Dans un dialogue qui rappelle Monsieur
de Crac, la comédie de Collin d’Harleville,
d’Aubigné le met aux prises avec un protestant de vieille roche, modèle
de valeur, de désintéressement, de savoir et de patriotisme. Il
l’appelle le sage Enay, et sous cette honnête figure nous reconnaissons
Duplessis-Mornay.

        Des Mémoires, écrits sous le règne de Louis XIII,
furent le testament de ce vieillard, dont l’imagination et le cœur,
toujours jeunes, se souvenaient si bien de l’épisode d’Amboise. Son Histoire universelle nous fait aussi admirer le talent
du peintre et du narrateur. Sa prose véhémente vaut le pinceau de
Salvator Rosa. Sa plume fut aussi vaillante que son épée.

        C’est le Saint-Simon du XVIe siècle.

      
      
        
          Une évasion
        

        (1562) Escolier il fut mis à Paris entre les mains de Mathieu
Beroalde1 (M. Brouard),
nepveu de Vatable2, très grand personnage. Au mesme temps, ou
bientost après, le prince de Condé3 ayant saisi
Orleans (15 avril {p. CXVII} 1562), les persecutions
redoublees, les massacres et brustements qui se faisoient à Paris ayant
contraint, après de grands dangers, Beroalde de s’enfuir avec sa
famille, il fascha1 bien à ce petit garçon de quitter
un cabinet de livres couverts2 somptueusement et autres meubles,
par la beauté desquels on lui avoit osté le regret du pays, si bien
qu’estant auprès de Villeneufve-Saint-George3, ses pensées tirèrent des larmes de ses yeux ;
et Beroalde, le prenant par la main, luy dit : « Mon amy, ne sentez-vous
point l’heur4 de ce que vous
est5 de pouvoir, dès
l’aage où vous estes, perdre quelque chose pour celuy qui vous a tout
donné6 ? »

        De là cette troupe de quatre hommes, trois femmes et enfants, ayant
recouvert7 un coche au Coudret8, maison du président de
l’Estoille, ils prirent leur chemin au travers du bourg de Courances, où
le chevalier d’Achon, qui avoit là cent chevaux légers9 les arresta prisonniers, et
aussi tost les mit entre les mains d’un inquisiteur10 nommé Democares. Aubigné ne pleura
point pour la prison, mais oui bien quand on luy osta une petite espee
bien argentee et une ceinture à fers d’argent11. L’inquisiteur l’interrogua à part, non sans colere
de ses responces : les capitaines qui lui voyoient un habillement de
satin blanc, bandé12 de
broderie d’argent, et quelque façon13 qui leur plaisoit, l’amenerent en la chambre
d’Achon, où ils luy firent voir14 que toute sa bande estoit condamnee au feu, et
que il ne seroit pas temps de se desdire estant au supplice : il
respondit que l’horreur de la messe15 luy ostoit celle du feu. Or y avoit-il là
des violons16 ;
et comme ils dançoient17,
Achon demanda une gaillarde18 à son  {p. CXVIII}prisonnier,
ce que n’ayant point refusé il se faisoit aimer et admirer à la
compagnie, quand l’inquisiteur avec injures à tous le fit remener en
prison. Par luy Beroalde adverti que leur procés estoit faict se mit à
taster le pouls1 à
toute la compagnie, et les fit resoudre à la mort très facilement. Sur
le soir, en apportant à manger aux prisonniers, on leur monstra le
bourreau de Milly2 qui se preparoit pour le lendemain. La porte
estant fermee, la compagnie se met en prieres, et deux heures après,
vint un gentilhomme de la troupe d’Achon, qui avoit esté moine, et qui
avoit lors en garde les prisonniers. Cestui-ci vint baiser à la jouë
d’Aubigné, puis se tourna vers Beroalde disant : « Il faut que je meure
ou que je vous sauve tous, pour l’amour de cet enfant ; tenez-vous prets
pour sortir quand je vous le dirai : cependant donnez moy cinquante ou
soixante escus pour corrompre deux hommes sans lesquels je ne puis
rien. » On ne marchanda point3 à trouver soixante escus cachez dans
des souliers. A minuit ce gentilhomme revint accompagné de deux ; et
ayant dit à Beroalde : « Vous m’avez dit que le pere de ce petit homme
avoit commandement à Orleans ; promettez moy de me faire bien recevoir
dans les compagnies. » Cela luy estant asseuré avec honorable
recompence, il fit que toute la bande se prit par la main, et luy, ayant
pris celle du plus jeune, mena tout passer secrettement aupres d’un
corps de garde, de là dans une grange par dessous leur coche, et puis
dans des bleds, jusques au grand chemin de Montargis4 où tout
arriva avec grands labeurs et grands dangers.

      
      
        
          Une lettre courageuse
        

        La paix se fit5 et Aubigné se retirant escrivit un à
Dieu au Roy son maistre, en ces termes :

        « Sire, vostre mesmoire vous reprochera douze ans de mon service, douze
playes sur mon estomac6 : elle vous  {p. CXIX}fera souvenir
de vostre prison et que ceste main qui vous escrit en a desfaict les
verrouils et est demourée pure en vous servant, vuide de vos bien-faits
et des corruptions de vostre ennemy et de vous ; par cet escrit, elle
vous recommande à Dieu à qui je donne mes services passez et vouë ceux
de l’advenir, par lesquels je m’efforceray de vous faire cognoistre
qu’en me perdant vous avez perdu vostre très fidele serviteur. »

      
      
        
          Le télégraphe électrique en 15981
        

        Mon secret n’estant point de magie, mais par moyens naturels, est
difficile et de coust2 selon ce qu’il entreprend.
Les deux engins3 qui ont servi aux trois espreuves à l’une
desquelles vous avez assisté à Geneve, m’ont cousté environ 600 escus
chacun. S’il le fault essayer d’une lieue, et le lac entre deux, ils
cousteront prés de deux fois autant, qui viendroit4 à 1200 escus. Celuy de
France5 en Angleterre cousterait encore prez de dix
fois autant, qui seroit 12000, et sic de cœteris. Or pour ce qu’il ne
seroit pas beau de vendre la peine de mes engins6, nous
essayerons quand on voudra, au prix de ce qu’on y voudra mettre, si mon
faict est bien asseuré, par une maniere de gageure : les pactions bien
escrittes et l’argent consigné, peut estre que je faudrai7, et ce sera au profit du gageur. Il faut
reduire tout cela à juger de mon dessein selon ce qu’il est. Il peut
servir à instruire un prisonnier dans un cachot, pourveu
qu’on luy peust8
faire tenir un cofret d’un demy pied. Voicy son
propre9 : c’est pour faire conferer le Conseil d’une ville
assiegee avec celuy d’une armee qui la vient secourir et dire toutes les
24 heures ce qu’on pourroit dire de bouche, en quatre ou cinq avec  {p. CXX}distinction de personnes opinantes, et de leurs noms, et en
toutes les langues qui seront entendues par ceux qui en ont besoin. Et
mesme, si vous n’aviez pas entiere fiance en celuy qui maniera l’engin,
vous pouvez vous servir de luy en langue qu’il n’entendra pas. J’estime
que pour les 1200 escus, nous ferions bien les engins pour parler de ma
maison du Crest1 à la vostre d’Aubonne. Il y a
9 lieuës savoyardes de l’une à l’autre, et plus que de Paris à Estampes,
ou de France en Angleterre. Si on allegue le detour, il n’y en a pas
pour une lieuë. Voyez si l’armee qui secourroit Paris ne seroit pas bien
contente d’entrer en ce Conseil d’Estampes : l’engin de Montlery qui est
à moitié chemin ne cousteroit que deux mille pisto’es, et ainsi en
approchant. Si cet affaire estoit prise à cœur, je voudrois en vertu de
bons passeports de la maison d’Autriche en aller moy mesme faire le
present. Encore faut-il vous dire que le secret est aussi puissant pour
parler de Londres à Paris, voire à Madric2, qu’au travers de trois
murailles où vous l’avez veu essayer. Mais il y a deux grandes
incommoditez en choses si eslognees : la premiere est le coust, car ne
pourroit faire de Londres à Paris qu’il ne coustast 20000 livres ;
l’aultre poinct est qu’il fault avoir des logis où celui qui parle et
qui manie l’affaire soit hors de danger d’estre veu par une porte ou
planche persee, et ces choses se faisant sous la puissance d’autruy, le
secret vaut bien la peine d’une violence, puisque c’est un morceau de
Roy.

        A M. de Mayerne, 26 mars 1623. Tome Ier des
Œuvres complètes.

        (Lettres d’affaires personnelles,
p. 300.)

      
    
  
    
      {p. CXXI}
      Saint François de Sales 
1567-1622

      [Notice] — La vraie et la fausse gloire

      
        [Notice]

        Issu d’une ancienne famille de Savoie, né au château de Sales, voué à
Dieu par sa pieuse mère, Françoise de Sionas, il fit ses études au
collége d’Annecy, sa rhétorique à celui de Clermont, sa philosophie en
Sorbonne. Élevé comme un gentilhomme, docteur en droit et en théologie,
puis conseiller au sénat de Chambéry, il n’eut qu’une ambition, celle de
se consacrer à l’apostolat religieux. Des missions, que suivirent des
conversions nombreuses opérées parmi les calvinistes du Chablais, lui
valurent en 1596 l’honneur d’être nommé, malgré lui, coadjuteur de
l’évêque de Genève, auquel il devait succéder.

        La situation de cette pauvre église semblait désespérée, lorsque, se
jetant au milieu des infidèles, il réussit à relever la croix dans les
baillages recouvrés par le duc de Savoie sur les bords du lac. Ce fut le
mérite de son éloquence et de sa vertu.

        Vers 1602, il vint prêcher le Carême à Paris dans la chapelle du Louvre,
et « ses sermons » eurent tant de retentissement qu’Henri IV voulut, par
ses offres séduisantes, fixer en France un prélat dont l’esprit modéré
pouvait servir utilement ses projets de pacification. Mais ce fut en
vain ; François de Sales aima mieux rester catéchiste populaire dans
l’humble diocèse auquel il rendit son unité perdue. Il y mourut à
cinquante-cinq ans, consumé par un zèle que sanctifia l’Église.

        Son œuvre principale fut l’Introduction à la vie
dévole, qui parut en 1608, et ne tarda pas à être traduite dans
toute les langues. En un temps où la piété n’avait pas encore en son
prédicateur mondain, il en réconcilia les pratiques avec les grâces de
la politesse. Son art fut de rendre la religion familière, domestique et
accessible à tous les courages. Il fit pour elle ce que Montaigne avait
tenté si heureusement pour la morale et la philosophie jusqu’alors
renfermées dans les écoles, parmi les docteurs rébarbatifs. Il
« emmiella » le vase pour apprivoiser les farouches. Il sema de fleurs
la route du salut, qui paraissait être toute hérissée d’épines. Aussi ne
cherchez plus dans les œuvres de l’aimable prélat les aspérités de la
controverse. C’est par ruse, adresse et patience qu’il s’insinue dans
les cœurs ; c’est par la grâce, par la sienne, qu’il captive les
esprits. Que de touchantes paraboles, quelle délicatesse d’analyse,
quelle science des âmes, que de solidité sous ses légères broderies ! Un
air de joie et de divine allégresse anime sa parole. Il y eut en lui de
l’Amyot et du Joinville, mais transfigurés par une lumière qui éclaire
et réchauffe, parce qu’elle part d’un ardent foyer.

         {p. CXXII}Toutefois, ne dissimulons pas ses défauts.
On voit bien qu’il fut contemporain de l’Astrée. Il y
a trop de gentillesse dans ce style tout fleuri de métaphores et
d’images, du reste simples, cueillies chemin faisant, et naissant pour
ainsi dire sous ses pas, sur les bords de son lac transparent, dans sa
riante vallée d’Annecy.

        Les lettres à Mme de Chantal sont un des plus
précieux monuments de l’esprit chrétien au XVIIe siècle. Voilà bien l’intime entretien de deux âmes sœurs.
Les juger en littérateur serait ne pas comprendre cette suavité toute
mystique, cette alliance rare d’imagination et d’onction, cette
abondance de cœur, cette charité d’une tendresse qui séraphise, parfois avec une sorte de verve lyrique. L’excès en
serait périlleux ; mais sous ces transports on retrouve l’équilibre du
bon sens, et l’on aime les ravissements de cette âme où la sainteté fut
visible.

      
      
        
          La vraie et la fausse gloire
        

        Nous appelons vaine la gloire qu’on se donne ou pour ce qui n’est pas en
nous, ou pour ce qui est en nous, mais non pas à nous, ou pour ce qui
est en nous et à nous, mais qui ne mérite pas qu’on s’en glorifie. La
noblesse de la race, la faveur des grands, l’honneur populaire, ce sont
choses qui ne sont pas en nous, mais ou en nos prédécesseurs, ou en
l’estime d’autrui. Il y en a qui se rendent fiers et morgants1, pour être sur un bon cheval, pour avoir un
panache2 en leur chapeau, pour être
habillé somptueusement : mais qui ne voit cette folie ? car s’il y a de
la gloire pour cela, elle est pour le cheval, pour l’oiseau, pour le
tailleur. Et quelle lâcheté de courage3 est-ce
d’emprunter son estime d’un cheval, d’une plume, d’un godron4 ? les autres se prisent et regardent pour des moustaches
relevées, pour une barbe bien peignée, pour des cheveux crêpés, pour des
mains douillettes5, pour savoir danser, jouer, chanter ; mais ne sont-ils pas
lâches de courage, de vouloir enchérir6 leur valeur et donner du
surcroît à leur réputation pour des choses si frivoles et folâtres ? Les
autres pour un peu de science  {p. CXXIII}veulent
être honorés et respectés du monde, comme si chacun devait aller à
l’école chez eux et les tenir pour maîtres : c’est pourquoi on les
appelle pédants. Les autres se pavanent sur la considération de leur
beauté, et croient que tout le monde les muguette1 : tout cela est extrêmement vain, sot et
impertinent : et la gloire qu’on prend de si faibles sujets s’appelle
vaine, sotte et frivole.

        On connaît le vrai bien comme le vrai baume : on fait l’essai du baume en
le distillant dedans l’eau ; car s’il va au fond et qu’il prenne le
dessous, il est jugé pour être du plus fin et précieux : ainsi, pour
connaître si un homme est vraiment sage, savant, généreux, noble, il
faut voir si ses biens tendent à l’humilité, modestie et soumission ;
car alors ce seront de vrais biens ; mais s’ils surnagent, et qu’ils
veuillent paraître, ce seront des biens d’autant moins véritables qu’ils
seront plus apparents2.

        Les esprits bien nés ne s’amusent pas à ces menus fatras3 de rang, d’honneur, de
salutations, ils ont d’autres choses à faire ; c’est le propre des
esprits fainéants. Qui peut avoir des perles, ne se charge pas de
coquilles, et ceux qui prétendent à la vertu ne s’empressent point pour
les honneurs. Certes, chacun peut entrer en son rang, s’y tenir sans
violer l’humilité, pourvu que cela se fasse négligemment et sans
contention4. Car comme ceux qui viennent du Pérou, outre l’or et
l’argent qu’ils en tirent, apportent encore des singes et des
perroquets, parce qu’ils ne leur coûtent guère, et ne chargent pas aussi
beaucoup leur navire : ainsi ceux qui prétendent à la vertu ne laissent
pas de prendre leurs rangs et les honneurs qui leur sont dus, pourvu
toutefois que cela ne leur coûte pas beaucoup de soin et d’attention, et
que ce soit sans être chargés de trouble, d’inquiétude, de disputes et
contentions.

        (Introduction à la vie dévote.)

      
    
  
    Notes

    
      
        
          p. I
        

        1. Entr’autres celui de savate, qui vient
de l’espagnol zapato, et celui de tartuffe, (trufa), qui signifiait primitivement tromperie ; il nous a peut-être donné le nom propre de Tartuffe, immortalisé par Molière.
      

      
        
          p. II
        

        1. Ce sont, par
exemple, blé, botte, tas, broc, parc, dru (drud, héros), quai (cai), corde (cord), banc, cri, blanc (blan), amarre,
clan, brusque (brysk), trousse (tross, vêtement), harre,
fur (qui existe dans la locution au
fur et à mesure), truand (truan, misérable),
etc. Ajoutons à ces échantillons les désinences des termes géographiques
en dun (élévation de terre), en dor
(cours d’eau), en van et ven
(montagne). S’il faut en croire W. Edwards, les sons è, e, étrangers au latin, seraient aussi de
provenance gauloise, comme la voyelle u, dont l’usage
s’est perpétué au nord de l’Italie, dans l’ancienne Gaule Transpadane ;
car c’est seulement au sud du Pô que commence la prononc ation toute
latine de l’ou italien. — On explique par la même
origine les articulations ch et j,
le son nasal des lettres m et n,
enfin l’emploi des u mouillées.
      

      
        
          p. IV
        

        1. Le Provençal
appelle encore Franciot un beau parleur. — Le François voit volontiers un Gascon
dans l’homme du midi.
        2. Oc et oil veulent dire oui. (Hoc-illud,
c’est cela.)
        3. Le français qui appartient à l’Ile-de-France se distingue par la
diphthongue oi : roi, roine, estroit, espois, il lisoit,
que je sois, etc. Le picard change le ch en k, un cat,
un kemin, une kose ; il confond
l’article féminin avec l’article masculin, disant : le
femme, le maison ; c’est de là que viennent
par apocope plusieurs noms propres, Delpierre, Delfosse, qui se disent en français de la
Pierre, de la Fosse. Le normand, au lieu de oi, met ei : que je scie, rei, reine, estreit, espeis, il liseit, etc. ; de plus, il conjugue l’imparfait de la
première conjugaison autrement, disant j’amowe, tu amowes, il amot, au lieu de j’amoies, tu amoiés, il amoit. » (Littré.)
      

      
        
          p. V
        

        1. Grammaire historique par Auguste
Brachet. Hetzel.
      

      
        
          p. VII
        

        
          1. Le mot de trouvères (inventeurs), qui fut donné aux poëtes du Nord,
et correspond à l’expression méridionale de troubadours, (du provençal troubar,
trouver), caractérise les auteurs des chansons de
gestes, des romans d’aventures, des contes, fabliaux, lais, ballades ou chansons.

          Les jongleurs (de joculatores,
faiseurs de tours) tenaient un rang inférieur. Originaires de la
société romaine, ils composaient deux c’asses : les uns, simples
bateleurs, ressemblaient à nos saltimbanques de foire ; les autres,
protégés par l’Église et par les princes, étaient les éditeurs ou les propagateurs des poëmes populaires qu’ils
chantaient, avec accompagnement de viole ou violon, sur une mélopée analogue au récitatif de
l’épitre ou de l’Évangile. Ils disparurent ou tombèrent en décadence
quand s’épuisa l’inspiration héroïque, et avec elle l’intérêt du
vieux répertoire. Ils avaient fini par s’organiser eu
corporation.

          Les ménestrels (de ministerialis,
serviteur, valet) furent d’abord des jongleurs attachés en qualité
de serfs à la personne des seigneurs. Ce mot, pris dans le sens de
jongleur de gestes,ne fut en usage que dans la
seconde moitié du XIIe siècle. Il
désigna de préférence les chanteurs de fabliaux ou
les poëtes musiciens. Ce sont les ancêtres de nos ménétriers de
village.

        
      

      
        
          p. VIII
        

        1. Les romans de la Table-Ronde, qui commencèrent à être populaires
surtout dans la seconde moitié du XIIIe siècle, n’appartenaient pas aux sources germaines,
devenues françaises et chrétiennes. Ils se rattachaient aux traditions
celtiques, dont le merveilleux était local, païen et romanesque.
L’invasion d’Artus et de Perceval
précipita la décadence de nos grandes épopées, qui dégénérèrent en
romans d’aventures. Ce fut le commencement de la fin. Dès lors, le temps
approche où ces poëmes seront mis en prose et aboutiront à la Bibliothèque bleue qu’on lit encore dans nos
villages.
      

      
        
          p. IX
        

        1. Chrétien de Troyes.
        2. Leur vient de illorum,et ne prend pas
d’s au pluriel.
      

      
        
          p. X
        

        1. Composée par le trouvère Richard, qui avait assisté à une
expédition d’outre-mer.
      

      
        
          p. XII
        

        1. M.
Lenient, Satire au moyen âge. Hachette.
      

      
        
          p. XXI
        

        1. Il appartenait à une dynastie
d’imprimeurs et de savants français, dont le chef naquit à Paris, vers
1470, et mourut en 1520. Son fils fut Robert (auteur du Thesaurus linguæ, 1503-1559), et père d’Henri, qui eut la passion du grec (1528-1598). On lui doit la
première édition d’Anacréon, des traductions de Théocrite et de Pindare, le Traité de la conformité du françois avec le grec
(1569), et le Thesaurus linguæ græcæ (1572).
      

      
        
          p. XXIII
        

        1. Ici, c’est un grand seigneur qui s’écrie : Oh ! la belle monarchie de cloches ! en voulant dire la belle harmonie ! Là, c’est un gentilhomme qui
demande à toute force que son cuisinier lui fasse manger un plat nouveau
appelé épigrammes.
      

      
        
          p. XXIV
        

        1. Par Joachim Du Bellay,
1549.
      

      
        
          p. XXV
        

        1. Celle de Malherbe.
      

      
        
          p. XXVI
        

        1. Voir M.
Brachet (introduction au Dictionnaire
étymologique).
        2. Il serait amusant de résumer les rêveries des étymologistes
anciens. Tâtonnements incertains, analogies arbitraires et
artificielles, combinaisons hardies, conjectures chimériques,
divination préconçue, telle fut l’histoire de leurs fantaisies
jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, où
la sagacité de Turgot soupçonna pour la première fois les lois d’une
science fondée sur l’observation, la logique et l’histoire. — Ménage
rattachait jeûne à jeune, sous
prétexte que la jeunesse est le matin de la vie, et qu’on est à jeun
quand on se lève. — Il tirait le mot rat du latin
mus. « On avait dû dire d’abord mus, puis muratus, puis ratus, enfin rat. — On
faisait venir le latin lucus (bois sacré) de
non lusere (ne pas luire), sous prétexte
que dans un bois on ne voit pas
clair. »
      

      
        
          p. XXVII
        

        1. Guillaume de Salluste du Bartas (1544-1590) est connu par la Semaine de la création, poëme en sept livres, où il y
a de la verve, mais peu de goût et par la Seconde
semaine, qui comprend l’histoire de l’Ancien Testament.
        2. Un ouvrier allemand ne dit
jamais psychologie, mais science
d’âme (seelenlehre). Notre vocabulaire, tiré du grec, ne dit
rien à un Français qui n’a pas fait d’études classiques.
      

      
        
          p. XXIX
        

        1. Ici, nous avons généralisé et groupé des observations
particulières éparses dans l’intéressante grammaire du XVIe siècle, par M. Brachet.
      

      
        
          p. XXX
        

        1. Qu’il fasse autant pour soi
comme je fais pour lui.

Corneille.


Nous lisons aussi dans Molière :


Je vous dis que mon fils n’a rien fait de plus sage

Qu’en recueillant chez soi ce dévot
personnage.



      

      
        
          p. XLI
        

        1. Maigret, grammairien qui publia en
1542 un Traité touchant le commun usage de l’écriture,
et en 1550, le Tretté de la grammère françoise. — Ramus (Pierre de la Ramée) (1502-1572), professeur de
philosophie et d’éloquence au Collége de France, réforma la rhétorique
et la grammaire. Il périt victime de la Saint-Barthélemy.
      

      
        
          p. XLVII
        

        1. Interdit aux gens
d’Église.
        2. Il fut docteur
le 22 mai 1537.
      

      
        
          p. XLIX
        

        1. Dueil. Prononcez deuil.
Le son eu s’écrivait aussi ue. On disait de même : mener grand
bruit.
        2. Gargantua,
Badebec et Pantagruel sont
des personnages empruntés à de vieilles légendes d’origine celtique
et bretonne, qui avaient cours en Touraine et sur les bords de la
Loire. Ces héros n’ont gardé des anciennes traditions que leur
taille et leur appétit gigantesque.
        3. Qui est le relatif de ce. D’autres voient ici une
interrogation.
      

      
        
          L
        

        1. Dans certaines provinces on prononçait coulé pour côté.
        2. Il ne savait que.
        3. Assavoir est un
verbe composé d’a et de savoir.
L’s redoublé est euphonique.
        4. On écrivait plorer, plourer, pleurer.
        5. Le sens
est : la joie que lui donnait la naissance d’un fils.
        6. Un sophisme est un raisonnement qui paraît
convaincant sans l’être.
        7. Suffoquer signifie couper la
respiration. « Il se sent suffoqué par un torrent de
paroles. » (Mme de Sévigné.)
        8. En mode et en figure. On entendait par mode du
syllogisme l’ordre dans lequel sont disposées les propositions, et
par figure l’ordre dans lequel sont disposés les termes.
        9. Souldre, résoudre (de solvere). On
disait soudre un problème.
        10. Empêtrer, embarrasser, c’est proprement lier
les jambes d’un cheval au pré.
        11. Empeigée, prise au piège :
impedicare. Pedica signifie
piège.
        12. Pris au lacet.
        13. Car
pourquoy signifie : voici pourquoi je dois
pleurer.
        14. Les mots ceci, cela remplacent les épithètes
qu’il pourrait donner à sa femme.
        15. Retrouverai ; du verbe recouvrer (recuperare).
        16. Premier est adverbial comme plus bas tout soudain. On disait premier que pour
avant que.
        17. Mamye, pour ma
amie, qu’on a dit avant d’avoir adopté la forme incorrecte
mon amie.
        18. Tendrette, diminutif de tendre. Les diminutifs de ce genre étaient très
employés.
        19. Dame, de domina,
était le nom qu’on donnait aux femmes des seigneurs, par opposition
à demoiselle (dominicella), titre des femmes de
bourgeois.
        20. Fausse, perâde.
      

      
        
          LI
        

        1. Tu es
assez malveillante à mon égard pour…
        2. Enlever (de
tollere).
        3. Peton, petit pied. Terme comique de tendresse.
        4. Obligé envers
Dieu. « Je vous suis bien tenu de ce soin
obligeant. » (Molière.)
        5. On dit
encore : je suis bien aise.
        6. Prononcez buvons.
        7. Mets. « Quelle fantaisie s’est-il
boutée là dans la tête ! » (Molière)
        8. Tranches de pain, de l’allemand suppe.
        9. Renvoie,
avec une aumône.
        10. Baille, donne (de bajulare, porter).
        11. Habit
qui couvrait le corps jusqu’à la ceinture. Il était tailladé,
elégant de forme et riche d’étoffe. La robe était le vêtement commun
des hommes et des femmes.
        12. Festoyer, forme augmentative de fêter.
        13. Letanie,
litanie. Le memento des morts est une
prière.
        14. A cause de quoi ; l’antécédent
est sous-entendu.
        15. Ses joyeuses paroles.
        16. Entraîné vers d’autres
pensées.
        17. Fâcher (de fatigare) a un sens
très fort.
        18. Quelque fièvre.
        19. Affolé signifiait blessé, malade.
        20. Da
jurandi, donne-moi licence de jurer.
        21. Si elle n’est
mieux encore.
      

      
        
          LII
        

        1. Dieu garde celui qui reste sur
la terre.
        2. Nous dirions penser à.
        3. Pour ce
que.
        4. Es, pour aux (à les).
        5. Ce pendent,
cependant. De pendente.
        6. Un bon
coup de vin.
        7. Auparavant.
        8. Obeissant.
        9. Le même article sert pour les deux substantifs,
malgré la différence de genre et de nombre.
        10. Alors (ad
tunc).
        11. Saint Martin, évêque
de Tours (316-397 ou 400). Il convertit une partie de la
Gaule.
        12. Parce qu’on le croyait un bourdon
(bâton de pèlerin).
        13. Fallait.
        14. Arracha.
        15. Ota.
        16. Prépara (paravit).
        17. En face de.
        18. Averti.
      

      
        
          LIII
        

        1. Estez est peut-être la 2e pers. du
pluriel du verbe ester (stare)
et non celle d’être (esse). Du
reste, les deux verbes sont souvent confondus.
        2. Ce mot, qui se prend
maintenant en mauvaise part, signifiait homme du
peuple, domestique, soldat. Il s’agit ici d’un simple canonnier.
        3. Galerie
saillante percée d’ouvertures d’où les pierres pleuvaient sur les
assaillants.
        4. L’atteignit à la tempe
droite. Au dix-septième siècle, l’Académie conseillait encore de
dire temple et non tempe. Temple vient du neutre pluriel tempora.
        5. Ne lui fit pour cela.
        6. Au butin.
        7. Petits
canons.
        8. C’est le nom du précepteur.
        9. Donnez-moi une branche de saule.
        10. Boulets de plomb et de pierre.
        11. Grosses mouches
qui piquent les œufs.
        12. Défaits. Roupte signifiait déroute.
        13. Il est le fils de Gargantua.
      

      
        
          LIV
        

        1. Qu’il serait trop
long de raconter.
        2. Pline l’Ancien. G. Plinius Secundus
(23-79 de J.-C.), né à Côme ou plutôt à Vérone, soldat, orateur,
gouverneur de l’Espagne, préfet de la flotte de Misène, composa une
histoire naturelle et d’autres ouvrages, aujourd’hui perdus. Il
mourut en observant de trop près la première éruption du
Vésuve.
        3. Qu’il en fût né d’une
façon si merveilleuse que.
        4. Il crut.
        5. Hercule, fils de
Jupiter et d’Alcmène, femme d’Amphitryon, roi de Tyrinthe. Junon
envoya deux serpents pour le dévorer au berceau, mais Hercule les
étouffa.
        6. Des
choses.
        7. J’omets de dire.
        8. Buvait en aspirant.
        9. Poêlon dérive de poêle (de patella, diminutif de patena).
        10. Les poêliers, ceux qui font
ou vendent des ustensiles de ménage, en terre ou en fer.
        11. On lui servait la bouillie dans un timbre (de tympanum, tambour,
auge).
        12. A présent.
        13. Il brisa de ses dents un
morceau de ce vase, qu’on montre comme une curiosité.
        14. S’il ne fût pas arrivé que.
      

      
        
          LV
        

        1. Cormoran, oiseau de mer.
        2. Qu’il avait trouvé le régal fort bon, et ne demandait
qu’à recommencer.
        3. Avec de gros câbles.
        4. Tain, sur le Rhône, vis-à-vis de Tournon.
        5. Vaisseau (navis, nef).
        6. Le
Havre-de-Grâce, sur la rive droite de la Seine. François Ier fonda cette ville en 1516, et l’appela
Franciscopolis.
        7. Une fois que. Quelque est au
singulier. Quelquefois, au pluriel, veut dire plusieurs fois.
        8. Eschapper, proprement sortir de la cape
(du manteau), d’où s’enfuir.
        9. Suffisamment ; on dit un mets cuit
à point.
        10. Samson,
juge d’Israël. Enfermé un jour dans Gaza par les Philistins, il leur
échappa en emportant sur son dos les portes de la ville.
        11. Gorge chaulde signifiait
nourriture d’oiseaux de prole. On leur donnait des animaux
vivants.
        12. C’est pourquoi.
        13. Blessât (de vasiare).
        14. Arcs-boutants, pièce de bois, pour soutenir le berceau.
        15. Affûtés, assemblés.
Affûté vient d’affût,
composé d’à et de fût, qui
signifie pièce de bois (fustem).
        16. On les lève, entre les
tours du Havre.
        17. Quatrième.
      

      
        
          LVI
        

        1. Officier de justice chargé des poursuites judiciaires
(de servientem).
        2. A cause de cela, vous
pouvez.
        3. Né à Lyre, près d’Évreux, ce théologien a rédigé des
commentaires sur la Bible ; il est mort en 1340.
        4. Recueil de
psaumes.
        5. Og, roi de Basan ou Batanée, à l’est du Jourdain,
était d’une taille gigantesque et il fut exterminé avec tout son
peuple par Moïse.
        6. Pantagruel
demeura tranquille (de quietum).
        7. Surtout, parce
que.
        8. Ce qui (quod).
        9. Court, cour (de
cort, chortem, basse-cour,
ferme, résidence rurale d’un grand seigneur).
        10. A reculorum,
sous-entendu parle : mauvais latin, qui signifie
abandonné.
        11. Ce qu’il fit.
        12. Alors (ad tunc).
        13. Poutre.
Poste a formé poteau.
        14. Mesure prise de l’extrémité du
pouce à celle du petit doigt, quand la main est ouverte.
        15. Sitôt que.
        16. Il
descendit (d’à et val, vallée).
        17. On appelait tortue une manœuvre par laquelle
les soldats réunissaient leurs boucliers au-dessus de leurs têtes
pour donner l’assaut. Il y avait aussi une machine qui portait ce
nom.
        18. Grand
vaisseau.
      

      
        
          LVII
        

        1. En cet état. On
dit encore en bon point, mal en
point.
        2. De façon qu’il
épouvanta.
        3. Parce que, d’autant plus
que.
        4. Avec
une grande peine.
        5. Inclinait.
        6. Avec.
        7. Ce
qu’on peut prendre avec la lippe, c’est-à-dire la
lèvre.
        8. Ce que.
        9. Comprit.
        10. Donner sa pâture.
        11. Et aussi parce
que.
        12. Que est ici un pléonasme très fréquent au seizième
siècle.
        13. Mangea. Il est sous-entendu.
        14. Cette histoire est empruntée aux épigrammes latines
de Nicolas Barthélemy, Paris, 1532.
        15. Les receveurs percevaient les impôts, et à ce titre
ils étaient peu goûtés des prêtres et des moines, qui n’aimaient pas
délier leur bourse.
        16. Vede, rivière qui tombe dans la Vienne, près de
Chinon.
        17. Les planches qui faisaient pont d’une rive à
l’autre.
        18. Les
cordeliers sont des religieux de l’ordre de Saint-François d’Assise.
Ils portent une ceinture de corde. Ils se divisent en conventuels,
qui peuvent avoir des immeubles, et en observantins ou de l’étroite
observance, qui ne doivent rien posséder, et par conséquent ne
peuvent porter de l’argent. — Myrebeau est au N.-O. de
Poitiers.
      

      
        
          LVIII
        

        1. Comme on porte une chèvre morte (capra), sur le dos.
        2. Homme gros et fort. Ribaud ne se prit pas d’abord en mauvaise
part.
        3. Conclu.
        4. De dorsum,
dos.
        5. Christophe, en grec Christophoros,
né en Syrie ou en Palestine, martyrisé sous Décius (250), en Asie
Mineure. On le représente portant le Christ sur ses épaules. Il eut
jadis une statue à l’entrée de Notre-Dame de Paris
        6. Énée emporta son père Anchise
lors de la prise de Troie.
        7. Hors (foris).
        8. Profond.
        9. Assemblée de moines.
        10. Des coups de discipline
administrés pendant qu’on chante les psaumes. Vitulos est dans un verset du Miserere.
        11. Muette. Cette pièce, jouée à Montpellier par Rabelais et ses amis,
est imitée de la farce de Maître Patelin, dont
Molière s’est inspiré dans le Médecin malgré
lui.
        12. Bon a ici le sens de
naïf.
        13. Filet qui paralyse l’action
de la langue.
      

      
        
          LIX
        

        1. Recouvrer et recouvrir étaient
souvent confondus au seizième siècle.
        2. Il ajouta que le remède était. Proposition
infinitive.
        3. Contre cet interminable
bavardage.
        4. Paillard signifia d’abord celui qui couche
sur la paille, puis désigna un pauvre diable, parfois un
débauché.
        5. Charmes a le sens d’incantations magiques.
        6. Au dos.
        7. Alors.
        8. S’allièrent.
        9. Morts.
        10. Je ne ris jamais d’aussi bon
cœur.
        11. Patelinage signifia une comédie analogue à la farce de Maître Patelin. Depuis lors, ce mot emporte l’idée
de manières insinuantes et insidieuses.
      

      
        
          LX
        

        1. Deviser
avait d’abord le sens de régler, traiter, échanger des propos (de divisare, répartir).
        2. Aussi bien que les
autres.
        3. Comme on dit : Voyez-vous !
avec le sens exclamatif.
        4. Est-il besoin d’ajouter qu’il a joué sur les mots point et poing ?
      

      
        
          LXI
        

        1. Les alchimistes cherchaient un remède capable de
guérir toutes les maladies, et un moyen de transformer tous les
métaux en or.
        2. Cette fable est bien
ancienne : en sanscrit, c’est un brahmane possesseur d’un pot de
riz ; au treizième siècle, c’est un pauvre diable qui tient un pot
de miel ; au quatorzième siècle, c’est une servante qui porte au
marché un pot de lait ; chez Rabelais, c’est un cordonnier qui a
également un pot de lait. Tout le monde connaît la fable de La
Fontaine ; elle a fait oublier celle-ci.
        3. Leur
langage habituel.
        4. Les alchimistes, malgré leurs
chimères, ont été les vrais ancêtres des chimistes.
        5. En fait
ici pléonasme.
        6. Un porc valait alors moins
que ne vaut aujourd’hui un poussin.
        7. Le trait est expressif.
        8. Par suite de la
joie.
        9. Joli effet de dégringolade.
      

      
        
          LXII
        

        1. Ont bien usé de leurs
fourneaux.
        2. Lutersignifie fermer avec du fut, enduit qui sert
à boucher un vase (delutum, boue). Les alchimistes
appelaient lut de sapience un vase hermétiquement
fermé.
        3. Congelé, coagulé.
        4. Fixer, c’est mettre un corps volatil en état de
supporter l’action du feu sans se volatiliser.
        5. Pour les réduire à la disgrâce de
la bonne femme.
      

      
        
          LXIV
        

        1. Cet épisode appartient au siège de Sienne, qui avait
pris le parti de la France, en 1555.
        2. Si est l’antécédent de que, quand l’on…
nul ne pouvait… Aujourd’hui on n’emploierait plus
cette forme avec un superlatif.
        3. Ayant le corps et la tête enveloppés de fourrures
(latinisme).
        4. Montluc gouvernait la ville assiégée.
        5. Peureux.
        6. Il y a des braves et des lâches.
        7. Confiance.
        8. Tirèrent.
        9. Sens neutre,
comme faiblir.
        10. Embéguiné. Le béguin était une espèce de coiffe
qui s’attachait sous le menton. Elle était portée par les béguines,
hérétiques du treizième siècle.
        11. Donner une espèce de vêtement en forme de
caleçon.
        12. Cramoisi.
        13. Albe, ville du royaume de Naples.
      

      
        
          LXV
        

        1. Découpées.
        2. Je pris le pourpoint, qui
couvrait le corps depuis le cou jusqu’à la ceinture.
        3. Brodée de fil.
        4. Bas. Avaller, d’à
et val (vallée), a le sens de
faire descendre.
        5. Grande pièce de fer qui protégeait le cou et les épaules.
        6. C’est la couleur de ses
vêtements.
        7. N’étaient pas grands : grands est
adverbial.
        8. A
cette heure, maintenant (gascouisme).
        9. Casaquin, petit manteau.
        10. Toile.
        11. Je
portais.
        12. Frottai.
        13. Rouge.
        14. Je ne me reconnus pas.
        15. Je ne pus me tenir.
        16. Participe absolu : car il me
semblait.
        17. Titre donné à tous les
délégués du roi.
        18. Prirent.
        19. Faisais le brave.
      

      
        
          LXVI
        

        1. Tuer un poulet.
        2. Que rien ne l’était plus que
moi.
        3. De cette.
        4. Nenni.
        5. Cestuy la, celui-là.
        6. Interprète (de l’espagnol trujaman).
        7. Ce qui.
        8. Pour laquelle.
        9. Otassions.
        10. D’une manière ou
de l’autre. Notez la suppression du second article.
        11. J’entrai.
        12. Otai.
        13. Connu.
        14. Premier abord.
        15. Mais.
        16. Assaut se
disait de tout combat violent.
        17. Je me tournais en souriant vers.
        18. Si bien que.
        19. Rôle (de rotulus), proprement rouleau de papier, par suite
liste de classement.
      

      
        
          LXVII
        

        1. Se monta
à.
        2. Il fallait que le maître abandonnât.
        3. Pour que nos
provisions fussent plus tôt épuisées.
        4. Révolte, de l’italien
rivolta, révolution.
        5. Estoupper, mettre de l’étoupe
(stuppa) dans les oreilles pour les
assourdir.
        6. Mon cœur.
        7. Escrime, de l’italien schermare, faire des armes.
        8. Tout nous ayant fait
défant.
      

      
        
          LXVIII
        

        1. Moulins (de molinus).
        2. De
l’espagnol hacanea. Bai, de badius, châtain, dans Varron.
        3. Le maréchal de
Brissac, mort en 1563.
        4. Ce qui fit
que nous réduisîmes.
        5. Atténué, réduit à rien.
        6. De l’italien scaramuccia.
        7. Et ne voulus plus.
        8. Époque à laquelle.
        9. Le conseil des seigneurs de Sienne.
        10. A leur salut.
      

      
        
          LXIX
        

        1. Ces mots
contiennent un reproche à l’adresse du gouvernement de Henri
II.
        2. Il a l’air de
ne s’en prendre qu’aux conseillers du roi.
        3. Ver est en Périgord : cette bataille fut gagnée sur
les calvinistes (9 octobre 1562). « Il faut voir dans Montluc
le tableau de la bataille de Ver pour prendre une juste idée du
soldat et de l’écrivain, de ce courage que rien n’ébranle, de ce
style qui ne bronche jamais. » (Géruzez, Hist. de la litt.
franç.).
        4. Il y avait un corps d’Espagnols dans l’armée de
Montluc. Il les avait harangués : « La nuict j’y avois
revassé, et ay eu ce don de Dieu, encore que je ne sois pas
grand clerc, de me sçavoir bien exprimer quand j’en ay eu
besoin. »
        5. Si vous ne prouvez que vous êtes supérieurs aux
Espagnols.
        6. Ils sont fanfarons.
      

      
        
          LXX
        

        1. Je n’aurai pas la peine de mettre l’épée aux
reins des fuyards.
        2. Vous qui…
        3. Nous ne nous arrêterons pas avant d’en venir aux
mains.
        1. Marchèrent à côté des nôtres.
        2. Les gens d’armes
sont à cheval.
      

      
        
          LXXII
        

        1. Il s’agit de la femme de Laurent de Normandie, d’une
famille noble de la Picardie, compatriote et ami de Calvin. Il
exerçait les fonctions de maître des requêtes et de lieutenant du
roi à Noyon, avant de se retirer à Genève. Peu de temps après son
arrivée en cette ville, il eut le chagrin de perdre sa
femme.
        2. C’est le langage mystique.
      

      
        
          LXXIII
        

        1. Le jour qui précéda sa mort.
        2. Bonne veut dire assez
nombreuse.
        3. N’ayant de refuge
qu’en lui.
        4. Sans que personne l’excitât aux
pensées religieuses.
        5. A propos d’un bref résumé que je
lui fis du psaume.
        6. Tenue,
c.-à-d. obligée.
      

      
        
          LXXIV
        

        1. De ma foi
chrétienne.
        2. Des exhortations
me confirment dans.
        3. Verbe qui fait onomatopée ; il est formé de l’interjection bah ! qui exprime l’étonnement.
        4. Sa bonne moitié, sa femme.
        5. Les propos que je viens de citer
se produisirent…
        6. Les traits
de sa physionomie disaient par leur expression combien…
        7. A ce qu’on
persévérât.
        8. Datée du 24 juillet 1547, cette lettre est une sorte
de mandement adressé aux réformés de France. Par le fond et la
forme, elle nous révèle le caractère de Calvin, et les exigences
impérieuses de son gouvernement temporel et spirituel.
      

      
        
          LXXV
        

        1. J’ai confiance que Dieu
vous…
        2. Il nous est utile (expedit).
        3. Pour ce qui est des
bruits.
        4. Il s’agit ici des libertins, dont il disait, le 14 juillet 1547 :
« Il y ha bien eu murmures et menaces de gens desbauchés qui ne
peuvent supporter le châtiment. Il semble advis aux jeunes gens que
ie les presse trop ; mais si la bride ne leur estoit tenue rude, ce
seroit pitié : car il faut leur procurer leur bien malgré qu’ils en
ayent. »
        5. Ils font comme les… qui mordent. — Regimber vient probablement de re et gamba, jambe.
        6. Sous
prétexte. On dit aussi, avec le même sens, sous couleur.
        7. On voit jusqu’où allait le puritanisme de Calvin, et
la sévérité de ses ordonnances.
        8. Il veut dire : « Nous ne tenons pas
autrement à la chose en elle-même. »
        9. C’était comme une fenêtre
ouverte à d’autres libertés. — Parmi bien d’autres prescriptions
tyranniques, citons celle qui interdisait aux hommes les chaînes
d’or et d’argent, aux femmes les dorures et les broderies. Elles ne
pouvaient porter que deux anneaux. Le menu des repas était réglé par
autorité. Ils ne pouvaient compter plus de trois services. Une
police d’inquisiteurs assurait l’exécution de ces mesures.
      

      
        
          LXXVI
        

        1. Fatras, dérivé de fartaceus, fartus (farci), a le sens propre de pêle-mêle, amas de choses disparates.
        2. A mêlé d’autres questions à celle-là.
        3. Aucuns, c.-à-d. quelques-uns (aliquis unus).
        4. Style biblique.
Voir Genèse, ch. XIX, v. 37.
        5. Bien qu’ils.
        6. Mestier,
c.-à-d. besoin (de ministerium,
office).
        7. M’est
plus pénible que.
        8. C’est l’idée de la grâce, qui est éminemment
calviniste.
      

      
        
          LXXVIII
        

        1. L’homme de bien
qui a la parole habile.
        2. Brantôme, Hommes illustres.
        3. L’expression qui a prévalu est
front d’airain.
        4. Entendrez. Du verbe ouïr (au-dire).
        5. Suivant le
désir d’un client hargneux. Ce mot vient du haut allemand harmjan, quereller. Dans le vieux français, on
disait hargner.
        6. En péril.
        7. Laver la tête est resté une expression toute faite, pour
signifier faire une réprimande.
      

      
        
          LXXIX
        

        1. On
dit d’un vieil avocat ou médecin : c’est un
praticien.
        2. Les gens amis de la chicane.
        3. D’une aiguille (d’acucla, acicula).
        4. Conformes à la prudence
(forme latine).
        5. D’un avocat.
        6. Beaucoup plus de cas de… que du
gain.
        7. Dès le premier coup d’œil.
        8. Protection.
        9. Celui qui
brouille les choses, pour qu’on n’y voie pas clair.
        10. Noise, chicanes. (De nausea, dégoùt ;
d’où le sens de facherie, querelle.)
        11. Métaphore empruntée à la culture de la vigue.
        12. Lui fera défaut.
      

      
        
          LXXXI
        

        1. Ce qui les irritait surtout dans les lois de Lycurgue
était l’obligation de manger tous ensemble.
        2. S’enfuir.
        3. Si, alors ; il est sous-entendu, comme ils
plus bas dans lui livrèrent.
        4. Il prit de l’avance sur ceux qui le
poursuivaient.
        5. Les sanctuaires avaient un
privilège d’asile : c’est ce qu’on appelle franchise. Le mot église est ici
pour temple.
        6. Du reste.
        7. Il avait la main prompte.
        8. Au moment où.
        9. Pensa. Le verbe cuider vient de cogitare. On dit encore outrecuidant. — Il représente
Lycurgue.
        
          10. 
          Coup
dont il lui creva…
        
        11. Fléchir signifie plier. Comme beaucoup
de verbes, il prend le sens neutre, parce que se
est sous-entendu.
        12. Mais.
        13. L’antécédent du relatif est
sous-entendu, ou plutôt dont se rapporte à la
proposition précédente tout entière. C’est une tournure
latine.
      

      
        
          LXXXII
        

        1. Il n’y eut
aucun d’entre eux qui …
        2. Luy et ses font pléonasme.
        3. Et ils escortèrent Lycurgue…
Convoyer vient de conviare,
accompagner, faire route avec.
        4. Bien fâchés. Marri procède de marrir, attrister, qui dérive du haut allemand marrjan, irriter. — Inconvénient
veut dire accident.
        5. Il ne lui fit
aucun mal, ne lui fit aucun reproche. Ces deux verbes contiennent le
préfixe mes, qui vient de minus.
Le complément indirect est sous-entendu.
        6. Sans répliquer contrairement à ce que Lycurgue lui disait. Nous
disons aller au contraire de dans le sens de
contredire.
        7. Disposition de l’âme. C’est le sens latin d’affectus.
        8. Il commença à …
        9. Disant très haut (prædicans).
        10. C.-à-d. aussi
rude… que. Rebours vient du latin reburrus, rebursus, hérissé.
        11. Au premier aspect.
        12. Chastié, corrigé dans le sens de rendu meilleur (de castigare).
        13. Jeune homme de mauvais
caractère. Rabelais dit dans le même sens les mœurs et
conditions de Panurge.
      

      
        
          LXXXIII
        

        1. Aucunes fois signifiait un certain nombre de
fois.
        2. Nous dirions :
et ne peuvent trouver personne.
        3. Soit que l’on parle assis. Deviser (de divisare, partager) indique
l’idée d’une conversation alternée, où chacun a sa part.
        
          4. Grand’erre, grand train. Erre, d’iter, est dans La Fontaine :

          Le dieu qui s’enfuit à grand erre. On disait aussi belle erre.

        
        5. Tant chacun s’empresse de se retirer.
        6. Archiloque, poète satirique,
né à Paros vers 700 av. J.-C., mort vers 635, perfectionna le vers
ïambique et inventa le mètre archilochien.
        7. La distinction entre plutôt
et plus tôt n’était pas encore faite au seizième
siècle.
        8. Aristote,
né à Stagyre en Macédoine (334 av. J.-C.), fils de Nicomaque, suivit
les leçons de Platon ; il alla en Mysie, puis à Mitylène. Il fit
l’éducation d’Alexandre, puis fonda à Athènes une école
péripatéticienne dans une promenade nommée Lycée. Accusé d’impiété,
il s’établit à Chalcis, en Eubée, où il mourut.
        9. Un causeur si
fâcheux.
        10. Fâcher, qui vient de fastigare, dérivé de fastidium,
signifiait ennuyer.
        11. On
dirait : des contes les plus étranges du monde. Mais l’article se
supprimait volontiers devant plus marquant le
superlatif.
        12. Ce mot, venu de processus, avait le sens de développement, progrès. Il se disait de
tout ce qui trainait en longueur. Le sens est : après
lui avoir parlé longtemps.
        13. Non, tu ne m’as
pas autrement rompu la tête.
        14. Je n’y ai fait nulle attention.
        15. C’est qu’en effet.
      

      
        
          LXXXIV
        

        1. Pendant ce
temps-là
        2. Amyot a pris part (parte) pour la préposition par (per). Nous commettons la même méprise en écrivant
de par le roi, qui vient de de
parte regis, comme à part d’à parte.
        3. Luxe,
dérèglement.
        4. P. Corn. Sylla (137-78 av. J.-C),
connu par sa rivalité avec Marius ; vainqueur de Mithridate, il
entra à Rome, proscrivit ses adversaires et rétablit l’aristocratie,
après avoir fait couler des flots de sang. Il gouverna Rome deux ans
en maître absolu, abdiqua et mourut en 78. C’est en allant combattre
Mithridate qu’il fit le siège d’Athènes, en 87.
        5. Parce que.
        6. Mithridate VII Eupator (131-63 av. J.-C.)
conquit l’Asie Mineure, envoya son lieutenant Archélaüs soulever la
Grèce, fut vaincu d’abord par Sylla, puis par Lucullus, enfin par
Pompée. Il voulait recommencer la guerre, quand ses sujets le
détrônèrent ; alors il se fit tuer par un soldat.
        7. Pillé.
        8. Ici, ligue signifie parti.
        9. Se
relevait. Sus, adverbe, vient de susum, et a le sens d’en haut.
        10. Sur-le-champ, à minuit (mediâ nocte).
        11. La se rapporte à
la ville.
        12. Le Céramique
ou Tuilerie était un quartier d’Athènes. D’abord habité par des
potiers, il devint ensuite un cimetière pour les soldats morts au
champs d’honneur, enfin on le divisa en deux parties, l’une au delà
des murs, où se trouvait l’Académie, l’autre en deçà, ou était la
Grande place.
      

      
        
          LXXXV
        

        1. Ceci est une
sorte de participe absolu.
        2. Cécilia Métella, fille du grand pontife Métellus, que
Sylla épousa après avoir répudié Cœlia, sa première femme.
        3. Une mûre. Sa figure, dit Plutarque, était d’un
rouge foncé, parsemée de taches blanche.
        4. Ainsi.
        5. Platon, né en 429 ou 430 av.
J.-C. dans titre d’Égine, fils d’Ariston, descendait par son père de
C drus, et par sa mère de Solon. Disciple de Socrate, à la mort de
son maître, il se retira à Mégare, puis voyagea. Revenu à Athènes,
il ouvrit dans un faubourg de la ville l’école nommée Académie. Il
mourut en 348 ou 347.
        6. Lourde. Grief vient de gravem, comme souef de suavem. On prononcait
gref en une seule syllabe.
        7. Pour qui.
        8. Lyncée fut le pilote des Argonautes.
        9. Tuiles (de legula).
        10. Sens latin : commerce, relation (versari
cum).
      

      
        
          LXXXVI
        

        1. Voire, et même vraiment
(verè).
        2. De jour en jour.
        3. Qu’ils intéressent
directement.
        4.  Cette
forme de comparatif était générale au XVIe siècle. Aujourd’hui on supprime la
négation.
        5. C’est ce que.
        6. Le plus.
        7. Odeur.
        8. Et ne sentent
pas.
        9. Le vautour a l’odorat très peu subtil ; c’est grâce à
sa vue perçante qu’il reconnaît de loin les cadavres.
        10. Poursuivent sans cesse.
        11. D’une manière
régulière.
        12. Mais.
        13. Régime rigoureusement suivi
(du latin diæta).
        14. Cette sage
précaution.
        15. Faire quelque méprise.
        16. Jusqu’à ce que.
      

      
        
          LXXXVII
        

        1. Traduit de l’Iliade, I, 223, ce distique
justifie le jugement que le royal élève d’Amyot, Charles IX, bon
juge en matière de poésie, portait sur les vers de son
précepteur.
        2. Dans
les.
        3. Sorte.
        4. Indifférents
(non calere, n’avoir pas de feu).
        5. A part eux,
isolément.
        6. Essayant (de taxilare, toucher à plusieurs reprises).
        7. Mettant leurs flutes au ton (entonner, d’intonare).
      

      
        
          p. XC
        

        1. L’éducation de Montaigne avait été exempte de
toute contrainte.
        2. C.-à-d. j’estime. L’expression est encore française.
      

      
        
          p. XCI
        

        1. C’est le père moderne qui
parait.
        2. La morgue est une
contenance froide et bautaine.
        3. Une comédie.
        4. Ils se rapporte aux enfants.
        5. Dans les champs où
pousse le chanvre, on plante des mannequins pour épouvanter les
oiseaux.
        6. Elle a tant de sujets d’être méprisée.
        7. La meilleure
acquisition.
        8. Montesquieu disait : « Je n’ai
jamais eu un chagrin qui ait résisté à une heure de
lecture. »
        9. Et, dans
ces conditions (sic, ainsi), ils ne se fâchent pas
en voyant que.
        10. Il laisse entendre qu’ils sont
pour lui un pis-aller.
        
          11. 
          Bientôt
        
      

      
        
          p. XCII
        

        1. Combien je me
repose avec sécurité, en songeant que.
        2. C’est obscur. Il veut dire, ce me semble : « Je me
repose sur l’idée qu’ils me seront un secours tout prêt. »
        3. C’est la meilleur provision dont on se puisse munir.
        4. Avoir à
dire signifie manquer de. « Il faisait
parade d’un visage remarquable par de grandes plaies et par un œil
qu’il avait à dire. » (Balzac.)
        5. Cette pensée est peu claire. Il
faut comprendre : « Je suis d’autant plus disposé à tout autre
amusement, si léger qu’il soit, que mes livres, étant sous ma main,
ne sauraient me faire défaut, en cas d’ennui. »
        6. Il appelle ainsi sa bibliothèque.
        7. Ménage doit s’entendre ici de tous les soins
domestiques.
        8. Ce mot prend
alors un t, parce qu’il vient du latin chortem, cour.
        9. Comme on dit : à bâtons
rompus.
        10. J’enregistre, c-à-d.
je prends des notes. (Registre est une forme altérée de regestum, journal, qui dérive de regestus, transcrit.) — Montaigne dictait à un
secrétaire.
        11. Le château de
Montaigne, aux environs de Castillon (Gironde), a été acheté par M.
Magne, ancien ministre des finances, et l’on peut encore reconnaître
toute l’exactitude de la description de Montaigne.
        12. Assez élégant.
      

      
        
          p. XCIII
        

        1. Qui a des fenêtres,
d’où la vue est agréable.
        2. C.-à-d. les soucis et tracas qui me font fuir les projets à
exécuter.
        3. Comme lorsque.
        4. Sa bibliothèque est circulaire et lui offre ses
livres rangés à l’entour sur cinq rangs.
        5. Prospect (du latin prospectus), vue qui
s’étend au loin, perspective.
        6. Montaigne, pour s’y rendre, devait traverser la cour
et monter au troisieme étage de sa tour. — Ajoutons que sur les
solives du plafond étaient tracées cinquante-quatre inscriptions
grecques et latines, tirées des Écritures et des auteurs profanes.
Elles ont été relevées par MM. Galy et Lapeyre, dans la relation de
leur visite au château de Montaigne.
        7. Outre que je prends ainsi de l’exercice, je tiens les
visiteurs loin de moi.
        8. C’est là que je règne.
        9. Purement
nominale. Il paraît que Mme Montaigne était
maitresse au logis.
        10. Se faire la cour à soi-même, s’cocuper de
soi.
      

      
        
          p. XCIV
        

        1. C.-à-d. : que d’être ici
bon connaisseur.
        2. Si le poète n’est pas de premier ordre.
        3. Avec
sang-froid, sans s’émouvoir.
        4. Elle ne met pas en œuvre.
        5. L’enthousiasme qui pénètre dans le cœur comme la
pointe d’un trait.
        6. Frappe aussi par contre-coup
l’auditeur lui-même.
        7. Verse (du latin infundit).
        8. Cela se voit.
        9. Où il arrive
que.
        10. Et l’ayant mis hors de soi, selon la volonté
divine.
        11. Il revient à sa
comparaison des aiguilles aimantées qui se tiennent les unes les
autres.
        12. L’image se retrouve dans l’Ion de
Platon.
        13. Montaigne écrivit cette lettre à M. de Mesme,
seigneur de Roissy et de Malassise, en lui dédiant la traduction des
Règles du mariage de Plutarque, par E. de la
Boëtie.
        14. Des raffinés. Genis vient de gentem
(race).
        15. Comme notre âme n’ayant. C’est une sorte d’ablatif
absolu. Cela veut dire : parce que notre… n’a plus le sentiment de ce qui se passe ici-bas.
        16. Nous dirions : que
c’est.
      

      
        
          p. XCV
        

        1. Affermir ; cette idée s’oppose à celle
d’instabilité.
        2. C.-à-d. qui est innée.
        3. Cette liaison est toute latine : ita
ut.
        4. Ce mot vient de functus, défunt.
        5. Le
sachant bien.
        6. Si recommandable.
        7. Par les parties, c.-à-d. les qualités qui le
recommandent.
        8. En quelque
façon (aliquâ unâ mente).
        9. Il est logé, il habite en moi.
        10. Vivant.
        11. Enterré si profondément, sous un monceau de terre si lourd.
        12. Cela multiplie les formes de sa seconde vie (de cette
immortalité terrestre qui est le souvenir).
        13. Suivant la valeur de ceux chez qui vit encore son
nom, sa mémoire.
        14. On dit encore : c’est affaire à
moi.
        15. Bon visage, bon accueil.
C’est le sens primitif du mot chère (de cara, mine, figure).
      

      
        
          p. XCVI
        

        1. Je ne m’irrite jamais assez… pour. Mutiner vient de meute (à l’origine troupe, du latin mota, et, par
suite, attroupement, émeute).
        2. Elle, cette ville.
        3. Il en a été pour moi comme de
tout ce qui est excellent.
        4. A de pouvoir sur moi.
        5. Pour elle-même.
        6. Et
plus pour ce qu’elle est en soi que pour le luxe étranger qui la
surcharge.
        7. Par les avantages de son heureuse situation.
        8. Voilà un vœu qui
est encore dans tous les cœurs.
        9. Si elle ne fait qu’un corps animé par une seule
âme…
        10. Je l’avertis. Les troubles de la
Ligue montrèrent que les craintes de Montaigne étaient
légitimes.
        11. Pièce, c.-à-d. partie (de petium, pièce de terre).
        12. Métaphore tirée du cerf forcé par les chiens.
Rendre ses abois signifie d’ordinaire céder, se rendre. Ici, c’est se retirer pour mourir.
        13. Sénèque, né à
Cordone, l’an 3 de J.-C., d’avocat il devint philosophe, se voua au
stoïcisme. Questeur après la mort de Caligula, exilé sous Claude,
rappelé par Agrippine, précepteur et ministre de Néron, il finit par
être impliqué dans la conjuration de Pison, et dut s’ouvrir les
veines en 16 après J.-C.
      

      
        
          p. XCVII
        

        1. Ahan, c’est un grand effort.
Suer d’ahan, c’est faire une chose très
pénible. On disait aussi ahanner.
        2. Se démener. Se disait, en langue de
fanconnerie, de l’oiseau de proie, qui, attaché à une perche, s’y
démène sans cesse.
        3. Par le courage de sa mort
vraiment stoïque.
        4. Pourquoi allons-nous… ?
        5. Pourquoi monter ainsi sur nos grands chevaux, et nous
guinder par un effort scientifique ? Les gendarmes
étaient un corps de noble cavalerie.
        6. Disséminés, le front courbé sur la terre qu’ils
travaillent.
        7. M. Porcius Cate,
arrière-petit-fils de Caton l’Ancien, 93-46 av. J.-C., vota contre
la mesure qui donnait à César le commandement des Gaules, prit parti
pour Pompée dans la guerre civile, passa en Afrique après Pharsale ;
mais, Métellus ayant été vaincu à Thapsa, plutôt que d’accepter le
joug de César, il se tua à Utique.
        
          8. 
          Nature
tire.
        
        9. Avec peine. Sens de
curiose en latin.
        10. Se souciant peu de.
        11. Travaille (fodit), creuse.
        12. Dont ils.
        13. L’Académie, après avoir
pendant longtemps admis l’orthographe dyssenterie,
en est revenue à l’orthographe de Montaigne, qui est conforme à
l’étymologie δυσιντερία, mal d’entrailles. — Phthysie vient de φθίσις, cousomption.
        14. Pleurésie,
πλευρῖτις.
        15. Refroidissement. Morfondre, terme de vétérinaire,
signifia d’abord causer chez un cheval un catarrhe nasal (morve… fondre).
        16. Graves.
        17. Interrompent.
      

      
        
          p. XCVIII
        

        
          1. Rapprochons ces
vers d’Autran :

          ………….

La pauvreté rustique est mère des vertus.

……………

C’est elle qui revêt d’une indomptable force

Vos fils, durs à la neige, insensibles au feu ;

Par elle vous gardez, sous une rude écorce,

Les tendresses du cœur et la croyance en Dieu.

Si la France un matin vous aligne en phalange,

Fiers, vous faites honneur à votre humble berceau,

Vous tous, les héritiers des gloires sans mèlange,

Frères de Jeanne d’Arc, de Hoche et de Marceau !

Vous allez, votre foule aux frontières se rue :

Pieds nus, vous bondissez, vous courez en sarraux ;

Et le fer se transforme, et, d’un soc de charrue,

Vous forges en chemin la lance des héros !

A ceux qui vous diront la ville et ses merveilles

Fermez bien votre cœur, paysans, mes amis !

A l’appel des cités fermez bien vos oreilles ;

Elles ne donnent pas ce qu’elles ont promis.


          (Aux paysans.)

        
        2. Le verbe pris substantivement.
Héllenisme.
        3. S’y exerce sans
cesse.
        4. Coutumes, usages.
        5. Au delà des forces et de la condition d’un
vieillard (Virg., Æn., VI,
114).
        6. Ne m’est…
        7. Si ce n’est l’ápre chaleur. Le rend substantif l’adjectif chaud.
        8. Piquant ; puis, qui cause une impression vive
et pénible. De poindre, piquer (pungere). On dit douleur cuisante et poignante : la chaleur excessive du soleil est
l’un et l’autre.
        9. Umbella, umbracula, pluriel neutre.
      

      
        
          p. XCIX
        

        1. Sens latin luxuria, goût et excès du luxe.
        2. Frais (itálien,
fresce).
        3. A leur disposition, à leur
convenance. « … Introduire ici un médecin à notre poste pour le
dégoûter de son monsieur Purgon. » (Molière, Mal. imag., II, 2.) Poste est le subst. féminin
(Étym. : positus). — Canne, auj.
cane..
        4. Baitu a le sens de fatigué, souffrant. On dit les yeux battus, une courbature (corps
battu).
        5. Montaigne souffrait de coliques déphiétiques.
        6. M’étant mis en route, je vais… — Avoyer, dévoyer, convoyer, de via.
        7. Répugner à. Le sens propre est :
être en querelle. Régnier, Sat., XIII : Avecque ses voisins jour et nuit
estriver.
        8. Équiper, terme de marine qui signifie pourvoir un vaisseau
de ses agrès. (Du gothique skip, navire.)
        9. Complet. Une juste armée (D’Aubigné, Hist., II, justus exercitus, armée complète. Justa arma, armure complète. Injustus
fascis (Virgile, Géorg., III, 346), fardeau excessif.
        10. De se
repaître, chemin faisant, pour le dîner,
par exemple quand les jours sont
courts.
        11. Je les
abreuve.
        12. Aviser à ce que… Videre ut.
        13. La remuer et la
digérer.
        14. Le diner ; qui se fit plus tard à midi, se faisait alors, ou le
voit plus tôt.
      

      
        
          p. C
        

        1. Je leur désirerais la bonne fortune
que j’ai eue.
        2. Bien vive. Gaillard doit avoir quelque analogie avec les mots galer, gala, galand, qui expriment plus ou moins la joie.
        3. A un de ses pauvres villages : son père était
seigneur de terres nombreuses.
        4. Cette
pensée de Sénèque (Ép., 123) veut dire :
« C’est une des conditions essentielles de la liberté
qu’un estomac bien réglé. »
        5. Ce fut aussi la raison
pour laquelle.
        6. Sur les fonts baptismaux (fontes).
        7. Réussi.
      

      
        
          p. CII
        

        1. Le menu peuple.
        2. Soupçonneux.
        3. Pipe, proprement chalumeau, puis tuyan. On s’en servait pour siffler, et
contrefaire le chant des oiseaux, afin de les attirer, d’où le sens
de tromper.
        4. Friand est le
participe de frire, comme riant
de rire.
        5. Haim, hameçon (hamus).
        6. Allécher
(allectare, attirer, inviter).
        7. Si
vite.
        8. Pourvu seulement. — Chatouiller vient de
catulliare, qui a le sens de titillari.
        9. Appât (ad pastum,
pâture pour attirer le gibier).
        10. Outils (usitellum).
        11. Les anciens tyrans
avaient…
        12. Enluminés, illustrés de miniatures et images.
      

      
        
          p. CIII
        

        1. Il veut dire sans doute les décuries, division du peuple par groupes.
        2. Lourd vient de lordo, sale,
mot Italien qui procède du latin luridus.
        3. Une partie de ce qui leur appartenait.
        4. Auparavant.
        5. La
populace.
        6. Orde (horridus,
repoussant).
        7. Des plus
graves.
        8. Qui
congédia. Congé vient de commeatus, permission d’aller.
        9. Qui valût.
        10. Bien qu’on la vantât très haut (prœdicare).
      

      
        
          p. CIV
        

        1. Cette expression rappelle le vers de Régnier (Sat., II, v. 19) : Cependant il vaut mieux
sucrer nostre moustarde.
        2. Pour rendre à
César les honneurs funèbres.
      

      
        
          p. CVI
        

        1. La Satire en France au XVIe siècle. — Hachette.
      

      
        
          p. CVII
        

        1. Le sieur de Rieux, ancien
petit commis des vivres, avait obtenu des Seize, par ses
intrigues, la garde du château de Pierrefonds, pris par les
ligueurs en 1588. De là, il volait et rançonnait le pays. Un
jour, brigand fut pris par la garnison royale de Compiègne, et
pendu à Noyon en 1594. Le château de Pierrefonds est un de nos
plus beaux monuments historiques.
      

      
        
          p. CVIII
        

        1. Malotru, anciennement malostru, malestru, vient du provençal malastruc (opposé à benastruc, heureux),
du latin astrulus, qui est sous une bonne
étoile. — Artillerie dérive d’artiller, armer : ce mot s’appliqua d’abord aux armes
offensives (archers, arbalétriers).
        2. Et suis destiné à monter un jour.
        3. Au gibet. Sa prophétie
s’accomplit.
        4. De marcher avec vous.
        5. Mayenne.
        6. A pain bis ou blanc, de quelque manière que ce
soit.
        7. Cierges.
        8. Je jure par le plus
rapide des diables, que, si…
        9. Je lui courrai sus.
        10. Vieux loup.
        11. Il, comme illud, la
chose.
        12. Impôt exigé de ceux qui
n’étaient ni nobles ni ecclésiastiques.
        13. Il
ne m’importe ce que (non mihi calet).
        14. Je suis en train de me ménager des
intelligences dans la place. Noyon fut repris par la Ligue en
février 1593.
        15. Noyon était un
évêché. Pour comprendre le trait, rappelons-nous le proverbe qui
appelait un pendu un évêque donnant la bénédiction avec
les pieds.
        16. Noyon regarde Compiègne, et de
Rieux fut pendu en face de Compiègne.
      

      
        
          p. CIX
        

        1. Qui leur serre le front.
        2. Cep, de
cippus, tronc d’arbre, et depuis cep de
vigne.
        3. De l’allemand strippe,
courroie.
        4. Gueux, mendiants, de balatro, vaurien.
        5. Que je tire d’eux de l’argent.
        6. Ce que c’est.
        7. De Rieux, qui n’a point lu les livres ni
les historiens, confond les faits. Le prince Henri de
Bourgogne a, au onzième siècle, conquis le Portugal sur les
Sarrasins et fondé la maison de Bragance. Au quatorzième siècle Du
Guesclin rétablit Henri de Transtamare sur le trône qu’occupait son
frère Pierre le Cruel.
        8. « Ceux qui estoient
commis au mesnagement de nostre France, au lieu de soulager des
tailles, aydes et subsides les pauvres sujects affligez d’une longue
guerre, introduisirent une nouvelle dace (contribution) sous le nom de pancharte,
qui estoit une imposition pour tout le royaume d’un sol par livre de
chaque denrée vendue. » (Est. Pasquier, Lettres.)
        9. Par les grands-parents du côte paternel et du côte
maternel.
      

      
        
          p. CX
        

        1. Poton de Xaintrailles, maréchal de France, mort en 1461.
        2. Pour ce qui
regarde la gloire.
        3. Citer à comparaître à jour dit.
        4. Comme l’entend la Ligue.
        5. J’enlèverai, je m’approprierai.
        6. Et toutefois il (mon voisin) n’en oserait,
etc. — Grommeler, de l’allemand grummeln.
      

      
        
          p. CXII
        

        1. Gouverneur de Vivarez et
de Gévaudan.
        2. Arrondissement de Libourne
(Gironde). En 1687, Henri IV y remporta une victoire sur les
catholiques, commandés par le duc de Joyeuse.
        3. En découdre veut dire en venir aux mains, battre l’ennemi.
        4. Embarras.
        5. Manaud de Batz, quoique catholique, fut un des plus
fidèles serviteurs de Henri de Navarre, avant sa conversion. Il
combattit près de lui à la chaude affaire d’Eause, où ce prince
courut le plus grand danger.
      

      
        
          p. CXIII
        

        1. Antoine de Roquelaure, seigneur de Roquelaure
en Armagnac, né en 1543, eut près de Henri IV le crédit dont il
jouissait auprès de Jeanne d’Albret. Lieutenant du roi dans la haute
Auvergne, capitaine du château de Fontainebleau, gouverneur du comté
de Foix, lieutenant général du gouvernement de Guyenne, maire
perpétuel de Bordeaux et maréchal de France, il mourut à Lectoure en
1625.
        2. Comme vous le pensiez.
        3. Parole digne
d’un prince supérieur à la plupart de ses contemporains par l’esprit
de tolérance.
        4. Ce billet fut écrit à Mme de
Monglat, gouvernante du Dauphin.
        5. Le futur roi de France, né le
27 septembre 1601, avait alors six ans. On voit que Henri IV
approuvait fort ce mode d’éducation qui excitait l’indignation de
Montaigne. Les fils de France étaient soumis au même traitement que
les écoliers du collège de Montaigu.
      

      
        
          p. CXV
        

        1. Ils ne
furent livrés au public que trente-six ans plus tard.
      

      
        
          p. CXVI
        

        1. Mathieu Beroalde embrassa le
calvinisme et devint ministre de l’Évangile à Genève. Son fils a
composé le Moyen de parvenir.
        2. Vatable était un professeur
d’hébreu au Collège de France, que François Ier
venait de créer.
        3. Louis Ier, prince de Condé, chef du parti calviniste,
fils de Charles de Bourbon (1530-1569). Après la conjuration
d’Amboise, il s’empara de plusieurs villes, dont Orléans, mais fut
battu à la bataille de Dreux, en 1562. Il reprit les armes en 1567,
fut vaincu à Jarnac, et tué par Montesquion.
      

      
        
          p. CXVII
        

        1. Il est
neutre. Fascha est pris impersonnellement. Ce
petit garçon est d’Aubigné.
        2. Couverts, reliés.
        3. Villeneuve-Saint-Georges (Seine-et-Oise), au confluent de l’Yère et
de la Seine.
        4. Bonheur.
        5. De ce qu’il vous est. En latin, le
verbe esse a ce sens.
        6. Il s’agit de Dieu.
        7. Recouvré. On ne distinguait pas
toujours recouvré et recouvert.
        8. Le Coudret (Loiret).
        9. Cavalerie légère.
        10. L’inquisiteur était un juge ecclésiastique chargé de
poursuivre les hérétiques.
        11. A ornements d’argent. Le mot fer n’a pas un sens
propre.
        12. Orné de bandes.
        13. Allure.
        14. Expliquèrent.
        15. C’étaient
les cérémonies de la messe que les protestants attaquaient avec le
plus de passion.
        16. Des joueurs de violon.
        17. On dansait.
        18. Ancienne danse
française.
      

      
        
          p. CXVIII
        

        1. Interroger, sonder.
        2. Milly (Seine-et-Oise), à
l’est d’Étampes.
        3. On ne fit pas
difficulté pour trouver.
        4. Montargis (Loiret), sur le Loing.
        5. Il s’agit de la paix de Bergerac
(17 septembre 1577).
        6. Sur ma
poitrine.
      

      
        
          p. CXIX
        

        1. Cette pièce est fort curieuse, puisqu’elle
témoigne d’une invention tout à fait analogue au télégraphe
électrique. (Nous l’empruutons à M. Réaume, éditeur de
d’Aubigné.)
        2. Coust.
La dépense est en proportion de.
        3. Engin, de
l’italien ingegno, qui vient du latin ingenium.
        4. Ce qui reviendrait.
        5. C.-à-d. l’essai de
communication.
        6. De me faire payer la main-d’œuvre.
        7. De faillir ; j’échouerai, je
perdrai la gageure.
        8. Pourvu qu’on lui
puissè.
        9. L’utilité particulière de cet
engin.
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        1. Maison que d’Aubigné s’était
bâtie à trois lieues de Genève.
        2. Madrid. — Voire, de verè,
même, vraiment.
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        1. Hautains. Adjectif formé sur morgue.
        2. Panache, de
l’italien pennacchio, qui vient du latin penna, plume.
        3. Courage, au XVIIe siècle, est synonyme de cœur.
        4. Plis ronds qu’on fait aux fraises, aux
jabots.
        5. Douillet,
diminutif de l’ancien français douille, mon,
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mou.
        6. Exagérer, mettre à trop haut prix.
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        1. Mugueter, courtiser comme font les
muguets (élégants qui se parfumaient avec le
muguet).
        2. On croirait parfois lire
du Montaigne, avec moins de force, et plus de
gentillesse.
        3. Fatras, de fartaceus, dérivé de fartus, farci, a le
sens de pêle-mêle.
        4. Sans effort, sans
raideur.
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