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      De la tragédie ancienne et moderneI.

      On n’a jamais vu tant de règles pour faire de belles Tragédies, et on en fait si peu
qu’on est obligé de représenter toutes les vieilles. Il me souvient que l’Abbé d’Aubignac
en composa une selon toutes les lois qu’il avait impérieusement données pour le
ThéâtreII ; elle ne réussit point ; et comme
 {p. 148} il se vantait partout d’être le seul de nos Auteurs qui eût bien suivi les
préceptes d’Aristote ; « Je sais bon gré à M. d’Aubignac, dit
Monsieur le Prince, d’avoir si bien suivi les règles d’Aristote : mais je ne
pardonne point aux règles d’Aristote d’avoir fait faire une si méchante Tragédie à M.
d’Aubignac. »

      Il faut convenir que la Poétique d’Aristote est un excellent ouvrage :
cependant il n’y a rien d’assez parfait pour régler toutes les nations et tous les
siècles. Descartes et Gassendi ont découvert des vérités qu’Aristote ne connaissait pas :
Corneille a trouvé des beautés pour le Théâtre qui ne lui étaient pas connues : nos
Philosophes ont remarqué des erreurs dans sa Physique : nos Poètes ont
vu des défauts dans sa Poétique, pour le moins à notre égard, toutes
choses étant aussi changées qu’elles le sont.

      Les Dieux et les Déesses causaient tout ce qu’il y avait de grand et d’extraordinaire sur
le Théâtre des Anciens, par leurs haines, par leurs protections ; et de tant de choses
surnaturelles, rien ne paraissait fabuleux au Peuple, dans l’opinion qu’il avait d’une
société entre les Dieux et les hommes. Les Dieux agissaient presque toujours par des  {p. 149} passions humaines : les hommes n’entreprenaient rien sans le conseil des
Dieux, et n’exécutaient rien sans leur assistance. Ainsi, dans ce mélange de la divinité
et de l’humanité, il n’y avait rien qui ne se pût croire.

      Mais toutes ces merveilles aujourd’hui nous sont fabuleuses. Les Dieux nous manquent, et
nous leur manquons ; et si, voulant imiter les Anciens en quelque façon, un Auteur
introduisait des Anges et des Saints sur notre scène, il scandaliserait les dévots comme
profane, et paraîtrait imbécile aux libertins. Les Prédicateurs ne souffriraient point que
la Chaire et le Théâtre fussent confondus, et qu’on allât apprendre de la bouche des
Comédiens, ce qu’on débite avec autorité dans les Eglises à tous les peuples.

      D’ailleurs ce serait donner un grand avantage aux libertins, qui pourraient tourner en
ridicule, à la Comédie, les mêmes choses qu’ils reçoivent dans les Temples avec une
apparente soumission, et par le respect du lieu où elles sont dites, et par la révérence
des personnes qui les disentIII

      Mais posons que nos Docteurs abandonnent toutes les matières saintes à la liberté du  {p. 150} Théâtre, faisons en sorte que les moins dévots les écoutent avec toute la
docilité que peuvent avoir les personnes les plus soumises : il est certain que de la
doctrine la plus sainte, des actions les plus Chrétiennes, et des vérités les plus utiles,
on fera les Tragédies du monde qui plairont le moins.

      L’esprit de notre Religion est directement  {p. 151} opposé à celui de la Tragédie.
L’humilité et la patience de nos Saints sont trop contraires aux vertus des Héros que
demande le Théâtre. Quel zèle, quelle force le Ciel  {p. 152} n’inspire-t-il pas à
Néarque et à PolyeucteVI ; et que ne font pas ces nouveaux Chrétiens pour
répondre à ces heureuses inspirations ? L’amour et les charmes d’une jeune épouse
chèrement aimée, ne font aucune impression sur l’esprit de Polyeucte. La considération de
la Politique de Félix, comme moins touchante, fait moins d’effet. Insensible aux prières
et aux menaces, Polyeucte a plus d’envie de mourir pour Dieu, que les autres hommes n’en
ont de vivre pour eux. Néanmoins ce qui eût fait un beau Sermon faisait une misérable
Tragédie, si les entretiens de Pauline et de Sévère, animés d’autres sentiments et
d’autres passions, n’eussent conservé à l’Auteur la réputation que les Vertus Chrétiennes
de nos Martyrs lui eussent ôtée.

      Le Théâtre perd tout son agrément dans la représentation des choses saintes, et les
choses saintes perdent beaucoup de la religieuse opinion qu’on leur doit, quand on les
représente sur le Théâtre.

      A la vérité, les Histoires du vieux Testament s’accommoderaient beaucoup mieux à notre
scène. Moïse, Samson, Josué y feraient tout un autre effet que Polyeucte et Néarque.  {p. 153} Le merveilleux qu’ils y produiraient a quelque chose de plus propre pour le
Théâtre. Mais il me semble que les Prêtres ne manqueraient pas de crier contre la
profanation de ces Histoires sacrées, dont ils remplissent leurs conversations ordinaires,
leurs livres, et leurs sermons. Et à parler sainement, le Passage de la Mer rouge, si
miraculeux ; le Soleil arrêté dans sa course, à la prière de Josué ; les armées défaites
par Samson avec une Mâchoire d’Âne, toutes ces merveilles, dis-je, ne seraient pas crues à
la Comédie, parce qu’on y ajoute foi dans la Bible : mais on en douterait bientôt dans la
Bible, parce qu’on n’en croirait rien à la Comédie.

      Si ce que je dis est fondé sur de bonnes et de solides raisons, il faut nous contenter de
choses purement naturelles, mais extraordinaires ; et choisir en nos Héros des actions
principales, qui soient reçues dans notre créance comme humaines, et qui nous donnent de
l’admiration comme rares et élevées au-dessus des autres. En deux mots, il ne nous faut
rien que de grand, mais d’humain : dans l’humain, éviter le médiocre ; dans le grand, le
fabuleux.

      Je ne veux pas comparer la Pharsale à l’Enéide ; je
connais la juste différence de leur valeur : mais à l’égard de l’élévation,  {p. 154}
Pompée, César, Caton, Curion, Labienus ont plus fait pour Lucain, que n’ont fait pour
Virgile, Jupiter, Mercure, Junon, Vénus, et toute la suite des autres Déesses et des
autres Dieux.

      Les idées que nous donne Lucain des Grands Hommes, sont véritablement plus belles, et
nous touchent plus que celles que nous donne Virgile des Immortels. Celui-ci a revêtu ses
Dieux de nos faiblesses, pour les ajuster à la portée des hommes : celui-là élève ses
Héros jusqu’à pouvoir souffrir la comparaison des Dieux :

      
« Victrix causa Diis placuit, sed victa Catoni. »VII



      Dans Virgile, les Dieux ne valent pas des Héros : dans Lucain, les Héros valent des
Dieux.

      Pour vous dire mon véritable sentiment, je crois que la Tragédie des Anciens aurait fait
une perte heureuse en perdant ses Dieux avec ses Oracles et ses Devins.

      C’était par ces Dieux, ces Oracles, ces Devins, qu’on voyait régner au Théâtre un esprit
de superstition et de terreur, capables d’infecter le genre humain de mille erreurs, et de
l’affliger encore de plus de maux. Et à considérer les impressions ordinaires que faisait
la Tragédie dans Athènes sur l’âme des  {p. 155} Spectateurs, on peut dire que Platon
était mieux fondé pour en défendre l’usage, que ne fut Aristote pour le conseiller : car
la Tragédie consistant, comme elle faisait, aux mouvements excessifs de la Crainte et de la PitiéVIII, n’était-ce pas faire du
Théâtre une Ecole de frayeur et de compassion, où l’on apprenait à s’épouvanter de tous
les périls, et à se désoler de tous les malheurs ?

      On aura de la peine à me persuader qu’une âme accoutumée à s’effrayer sur ce qui regarde
les maux d’autrui, puisse être dans une bonne assiette sur les maux qui la regardent
elle-même. C’est peut-être par là que les Athéniens devinrent si susceptibles des
impressions de la peur ; et que cet esprit d’épouvante inspiré au Théâtre avec tant d’art,
ne devint que trop naturel dans les Armées.

      A Sparte et à Rome, où le public n’exposait à la vue des Citoyens que des exemples de
valeur et de fermeté, le peuple ne fut pas moins fier et hardi dans les combats, que ferme
et constant dans les calamités de la République. Depuis qu’on eut formé dans Athènes cet
art de craindre et de se lamenter, on mit en usage à la guerre ces malheureux mouvements
qui avaient été comme appris aux représentations.

      Ainsi l’esprit de superstition causa la déroute des armées ; et celui de lamentation fit
 {p. 156} qu’on se contenta de pleurer les grands malheurs, quand il fallait y
chercher quelque remède. Mais comment n’eût-on pas appris à se désoler dans cette
pitoyable école de commisération ? Ceux qu’on y représentait étaient des exemples de la
dernière misère, et des sujets d’une médiocre vertu.

      Telle était l’envie de se lamenter, qu’on exposait bien moins de vertus que de malheurs ;
de peur qu’une âme élevée à l’admiration des Héros, ne fût moins propre à s’abandonner à
la pitié pour un misérable : et afin de mieux imprimer les sentiments de crainte et
d’affliction aux Spectateurs, il y avait toujours sur le Théâtre des Chœurs d’Enfants, de
Vierges, de Vieillards, qui fournissaient à chaque événement, ou leurs frayeurs, ou leurs
larmes.

      Aristote connut bien le préjudice que cela pourrait faire aux Athéniens, mais il crut y
apporter assez de remède en établissant une certaine Purgation que
personne jusqu’ici n’a entendueIX, et qu’il n’a pas bien comprise
lui-même à mon jugement : car y a-t-il rien de si ridicule que de former une science qui
donne sûrement la maladie, pour en établir une autre qui travaille incertainement à la
guérison ? Que de mettre la perturbation dans une âme, pour tâcher après de la calmer par
les réflexions qu’on lui fait faire sur le honteux état où elle s’est trouvée ?

       {p. 157} Entre mille personnes qui assisteront au Théâtre, il y aura peut-être six
Philosophes, qui seront capables d’un retour à la tranquillité, par ces sages et utiles
méditations ; mais la multitude ne fera point ces réflexions ; et on peut presque assurer
que par l’habitude de ce qu’on voit au Théâtre, on s’en formera une de ces malheureux
mouvements.

      On ne trouve pas les mêmes inconvénients dans nos représentations que dans celles de
l’Antiquité ; puisque notre crainte ne va jamais à cette superstitieuse terreur, qui
produisait de si méchants effets pour le courage. Notre crainte n’est le plus souvent
qu’une agréable inquiétude qui subsiste dans la suspension des esprits ; c’est un cher
intérêt que prend notre âme aux sujets qui attirent son affection.

      On peut dire à peu près la même chose de la pitié à notre égard. Nous la dépouillons de
toute sa faiblesse, et nous lui laissons tout ce qu’elle peut avoir de charitable et
d’humain. J’aime à voir plaindre l’infortune d’un grand homme malheureux ; j’aime qu’il
s’attire de la compassion, et qu’il se rende quelquefois maître de nos larmes : mais je
veux que ces larmes tendres et généreuses regardent ensemble ses malheurs et ses vertus,
et qu’avec le triste sentiment de la  {p. 158} pitié nous ayons celui d’une admiration
animée, qui fasse naître en notre âme comme un amoureux désir de l’imiter.

      Il nous restait à mêler un peu d’amour dans la nouvelle Tragédie, pour nous ôter mieux
ces noires idées que nous laissait l’ancienne par la superstition et par la terreur. Et
dans la vérité, il n’y a point de passion qui nous excite plus à quelque chose de noble et
de généreux qu’un honnête amour. Tel peut s’abandonner lâchement à l’insulte d’un ennemi
peu redoutable, qui défendra ce qu’il aime jusqu’à la mort contre les attaques du plus
vaillant. Les Animaux les plus faibles et les plus timides ; les animaux que la nature a
formés pour toujours craindre et toujours fuir, vont fièrement au-devant de ce qu’ils
craignent le plus, pour garantir le sujet de leur amour. L’amour a une chaleur qui sert de
courage à ceux qui en ont le moins. Mais, à confesser la vérité, nos Auteurs ont fait un
aussi méchant usage de cette belle passion, qu’en ont fait des Anciens de leur crainte et
de leur pitié : car, à la réserve de huit ou dix Pièces, où ses mouvements ont été ménagés
avec beaucoup d’avantage, nous n’en n’avons point où les Amants et l’Amour ne se trouvent
également défigurés.

      Nous mettons une tendresse affectée où  {p. 159} nous devons mettre les sentiments
les plus nobles. Nous donnons de la mollesse à ce qui devrait être le plus touchant ; et
quelquefois nous pensons exprimer naïvement les grâces du naturel, que nous tombons dans
une simplicité basse et honteuse.

      Croyant faire les Rois et les Empereurs de parfaits Amants, nous en faisons des Princes
ridicules ; et à force de plaintes et de soupirs, où il n’y aurait ni à plaindre ni à
soupirer, nous les rendons imbéciles comme Amants et comme Princes. Bien souvent nos plus
grands Héros aiment en Bergers sur nos Théâtres, et l’innocence d’une espèce d’amour
champêtre leur tient lieu de toute gloire et de toute vertu.

      Si une Comédienne a l’art de se plaindre et de pleurer d’une manière touchante, nous lui
donnons des larmes aux endroits qui demandent de la gravité ; et parce qu’elle plaît mieux
quand elle est sensible, elle aura partout indifféremment de la douleur.

      Nous voulons un amour quelquefois naïf, quelquefois tendre, quelquefois douloureux ; sans
prendre garde à ce qui désire de la naïveté, de la tendresse, de la douleur : et cela
vient de ce que voulant partout de l’amour, nous cherchons de la diversité dans les
manières, n’en mettant presque jamais dans les passions.

       {p. 160} J’espère que nous trouverons un jour le véritable usage de cette passion,
devenue trop ordinaire. Ce qui doit être l’adoucissement des choses, ou trop barbares, ou
trop funestes ; ce qui doit toucher noblement les âmes, animer les courages, et élever les
esprits, ne sera pas toujours le sujet d’une petite tendresse affectée, ou d’une imbécile
simplicité. Alors nous n’aurons que faire de porter envie aux Anciens : sans un amour trop
grand pour l’Antiquité, ou un trop grand dégoût pour notre siècle, on ne fera point des
Tragédies de Sophocle et d’Euripide, les modèles des Pièces de notre temps.

      Je ne dis point que ces Tragédies n’aient eu ce qu’elles devaient avoir pour plaire au
goût des Athéniens : mais qui pourrait traduire en Français dans toute sa force l’Œdipe même, le chef-d’œuvre des Anciens ; j’ose assurer que rien au
monde ne nous paraîtrait plus barbare, plus funeste, plus opposé aux vrais sentiments
qu’on doit avoir.

      Notre siècle a du moins cet avantage qu’il y est permis de haïr librement les vices, et
d’avoir de l’amour pour les vertus. Comme les Dieux causaient les plus grands crimes sur
le Théâtre des Anciens, les crimes captivaient le respect des Spectateurs, et on n’osait
pas trouver mauvais ce  {p. 161} qui était abominable. Quand Agamemnon sacrifia sa
propre fille, et une fille tendrement aimée, pour apaiser la colère des Dieux, ce
sacrifice barbare fut regardé comme une pieuse obéissance, comme le dernier effet d’une
religieuse soumission.

      Que si l’on conservait en ce temps-là les vrais sentiments de l’humanité, il fallait
murmurer contre la cruauté des Dieux en impie ; et si l’on voulait être dévot envers les
Dieux, il fallait être cruel et barbare envers les hommes : il fallait faire, comme
Agamemnon, la dernière violence à la nature et à son amour :

      
« Tantum Religio potuit suadere malorum. »



      dit Lucrèce sur ce sacrifice barbareX.

      Aujourd’hui nous voyons représenter les Hommes sur le Théâtre sans l’intervention des
Dieux, plus utilement cent fois pour le public et pour les particuliers ; car il n’y aura
dans nos Tragédies, ni de scélérat qui ne se déteste, ni de Héros qui ne se fasse admirer.
Il y aura peu de crimes impunis, peu de vertus qui ne soient récompensées. Avec les bons
exemples que nous donnons au public sur le Théâtre ; avec ces agréables sentiments d’amour
et d’admiration, discrètement ajoutés à une crainte et à une pitié rectifiées, on arrivera
chez nous à la perfection que désire Horace :  {p. 162}

      
« Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci » ; XI



      ce qui ne pouvait jamais être selon les règles de l’ancienne Tragédie.

      Je finirai par un sentiment hardi et nouveau. C’est qu’on doit rechercher à la Tragédie,
devant toutes choses, une grandeur d’âme bien exprimée, qui excite en nous une tendre
admiration. Il y a dans cette sorte d’admiration quelque ravissement pour l’esprit ; le
courage y est élevé, l’âme y est touchée.

    
  
    Notes

    
      
        I.  [NDE] : La
première édition de ce texte, d’après son éditeur moderne René Ternois, daterait de 1692
(Œuvres en prose. Tome IV, éd. René Ternois, Paris : Société
Française des Textes modernes, 1969, p. 166-184). Il a été publié chez Claude Barbin à
cette date dans la seconde partie des Œuvres meslées sous le titre
« Du poëme dramatique ». Le texte comporte alors certaines variantes, notées dans
l’édition de René Ternois. Mais René Ternois explique que Des Maizeaux se fonde sur une
copie revue et corrigée par l’auteur et que sa copie est dès lors probablement
meilleure. Les notes semblent être de Des Maizeaux.
        II. [NDM] [=Note de Des Maizeaux] : François
Hédelin, Abbé d’Aubignac, publia en 1657, un Traité de la Pratique du
théâtre. Quelque temps après, il donna une Tragédie en prose, intitulée Zenobie, qui ne réussit point.
      

      
        
          p. 149
        

        III. [NDM] : C’est ce qu’on a vu
dans le XVe et le XVIe siècles, où les Histoires
de l’Ancien et du Nouveau Testament étaient représentées, ou pour parler le langage de
ce temps-là, étaient jouées par personnages, sur des Théâtres publics.
Castelvetro dit qu’on jouait à Rome la Passion de
Jésus-Christ de telle manière, que les spectateurs éclataient de rire. On la jouait aussi en France : et j’ai une Pièce imprimée en 1541 sous ce
titre : S’ensuit le mystère de la Passion de notre Seigneur Jesus-Christ.
Nouvellement reveu et corrigé oultre les précédentes impressions. Avec les additions
faictes par très-éloquent et scientifique docteur Maistre Jean Michel. Lequel mystére
fut joué à Angiers moult triumphamment. Et dernièrement à Paris. Avec le nombre des
Personnages qui sont à la fin dudit livre. Et sont en nombre CXLI.
 On jouait de même les Actes des Apôtres. Cet ouvrage, qui
contient deux Volumes est intitulé : Le premier Volume des Catholiques
œuvres et Actes des Apostres rédigez en escript par Sainct Luc, Evangeliste et
Hystoriographe deputé par le Sainct Esperit, icelluy Sainct Luc escripvans à
Theophile. Avecques plusieurs Hystoires en icelluy inserez des gestes des Cesars… Le
tout veu et corrigé bien et deuement selon la vraye vérité. Et joué par personnages à
Paris en l’Hostel de Flandres, l’an Mil cinq cens XLI. Avec Privilege du Roy etc.
M. Bayle en a donné quelques extraits dans le Supplément de son Dictionnaire à l’Article Chocquet (Louis).

Les désordres causés par ces sortes de Jeux, furent représentés au
Parlement de Paris d’une manière très vive et très forte en 1541 par le Procureur du
Roi.« Pendant lesdits jeux, dit-il, parlant du Mystere de la Passion, et des Actes des Apostres),
le commun peuple dès huit à neuf heures du matin ès jours de Fêtes délaissait sa Messe
Paroissiale, Sermon et Vêpres pour aller èsdits jeux garder sa place, et y être
jusqu’à cinq heures du soir ; eutIV cessé les
Prédications, car n’eussent eu les Prédicateurs qui les eût écoutés. Et retournant
desdits jeux, se moquaient hautement et publiquement par les rues desdits jeux et des
joueurs, contrefaisant quelque langage impropre qu’ils avaient ouïs desdits jeux ou
autre chose mal faite, criant par dérision que le Saint Esprit n’avait point voulu
descendre, et par d’autres moqueries. Et le plus souvent les Prêtres des Paroisses
pour avoir leur passe-temps d’aller èsdits jeux, ont délaissé dire Vêpres les jours de
Fête, ou les ont dites tout seuls dès l’heure de midi, heure non accoutumée : et même
les Chantres ou Chapelains de la Sainte-Chapelle de ce Palais tant que lesdits jeux
ont duré (il avait dit auparavant qu’on les avait fait durer l’espace de
six ou sept mois), ont dit Vêpres les jours de Fêtes à l’heure de midi, et
encore les disaient en poste et à la légère pour aller ès dits jeux, etc. » Je
donnerai cette Pièce toute entière dans mes Additions au ColomesianaV.
        IV. [NDE] : erreur de
lecture : « ont cessé » Des Maizeaux recopie le texte publié par J. Voisin, Défense du traité de Mgr le Prince de Conti touchant la comédie et les
spectacles ou la réfutation d’un livre intitulé Dissertation sur la condamnation
des théâtres, Paris, Coignard, 1671, p. 308-316.
        V.  [NDE] : Des Maizeaux ne semble pas avoir finalement
mené à bien ce projet d’additions.
      

      
        
          p. 152
        

        VI.  [NDM] : Voyez le Polyeucte de Corneille.
      

      
        
          p. 154
        

        VII. 
[NDE] : Lucain, Pharsale, I, 27 : « Les dieux prirent le parti du
vainqueur, mais Caton prit celui du vaincu ».
      

      
        
          p. 155
        

        VIII. 
[NDE] : Saint-Evremond traduit ainsi le phobos et l’eleos (ou eleinos) d’Aristote.
      

      
        
          p. 156
        

        IX.  [NDE] : Saint-Evremond
donne ici la traduction la plus commune de la notion de catharsis
(Aristote, Poétique, VI, 2).
      

      
        
          p. 161
        

        X.  [NDE] : Lucrèce,
De Natura Rerum, livre I, 101 : « Combien de malheurs la
religion suscita ! »
      

      
        
          p. 162
        

        XI. 
[NDE] : Horace, Epître aux Pisons, v. 343 : « Il emporte tous les
suffrages, celui qui mêle l’utile à l’agréable ».
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